धर्म का चूरन बेचते बाबाओं के नाम…

For the Making of God-Men

A gullible people is the first need.
Stunned
we adore the static and its empty spiel,
and trace—muscle-memorized—
wrathful lords in stones silent otherwise.
On bloodied knees we kneel to alarm steadily strummed,
prone to easy frenzies, crescendoing on terror surely to come.
For us to live,
others—mirrored farther than they are—surely must die,
God-Men we say will save us in god’s eye.

Nestling enough sins to merit hectic purgation,
find us fishing piety in plays with hacks.
While in the trenches, tear us a piece of paradise promised
and find stacked
the honeyed crucible tipping in tributes—
all judge all jury spared.
God-men—still men—will see our reason we say.

Then ripping and slipping into the plastic skins of god,
God-men dictate divine desires to a gaping mass
hungry for succour and still with our pockets picked.
Leaving even rivers and forests with their holiness nicked.
Unlinking the hands—those lapsed from the regimented swoop—
meeting in the name of a prayer to rely,
God-men then claim whole a quilted sky.

Heaven and hell are conquered and stamped literal
God-Men rise untethered and free.
They efface the humane to make space for godliness—
perverted, twice-removed, distanced from soil and its sea.

God-Men command and god fights proxy fights,
God-Men scheme and god muffles the writhing of hunger—or tries.
God-Men point and god exacts his pound of flesh,
God-Men require and god irons the beating red afresh.

For the keeping of such God-Men,
people are to die after killing
with all the living dodged.
Every glance at the sky is sieved for strays,
while god—look around—has been looking away.
Until the headiness of this unholy ritual sends you reeling and still—
a life is to be lived.
Time is made to tick in rounds of grain, sweat, and seed,
and borrows only from those it can stretch out a calloused hand to—
and reach.
Muttering thanks to goodness for hands
patchworking, soldering and inked,
smeared in budding earth;
no longer foddering themselves
for glitzy panacea in prescribed mirth.
Slowly then, as quiet as now moving ripple,
deliverance takes the name of other ordinary people.

धर्मगुरुओं का धंधा

उन्हें चाहिए भोली-भाली जनता
हैरान-परेशान
जो रूढ़ हो चुकीं खोखली बातों से है सम्मोहित,
आदतन गुमसुम पड़े पत्थरों में
न्याय का देवता ढूंढ़ती है.
लगातार झुकने से जिनके घुटने चोटिल हैं बड़ी आसानी से डर के झुक जाते हैं
उन्माद का ज़ोर ऐसा कि बस चुटकी बजाओ और डर से तिनकों को तूफ़ान बनते देखो.
ज़िंदा रहने के लिए,
अपने से अलग लोगों का ख़ून बहाते देखो
क्योंकि धर्मगुरुओं ने कहा है वे ईश्वर के कहर बचा लेंगे.

हमने मन में इतने पाप संजोए हैं
कि मिथकीय किरदारों के ज़रिए उनके प्रायश्चित ज़रूरी ठहराए गए हैं.
दुःख से भरे इस जीवन को जन्नत के इतने सपने दिखाए गए
कि उसके एक छोटे-से टुकड़े के लिए हमने उनके आगे चढ़ावों के ढेर लगा दिए.
लेकिन जिनके कहने पर ये सारे पाप किए गए वे हर अदालत से बख़्शे गए
न इस दुनिया में कोई सुनवाई हुई और शायद भगवान भी उन्हें सज़ा न दे
ये धर्मगुरु भी तो आख़िर इंसान ही हैं, कहते हैं, हमारी मजबूरी ज़रूर समझेंगे.

फिर भगवान का भेष धरे ये आदमी हमें ईश्वरीय मर्ज़ी का उपदेश देते हैं
भूखी-नंगी जनता, जो किसी ताकतवर के सहारे के इंतज़ार में बैठी है,
फिर भी अपनी खाली झोली से उनका दामन भरती जाती है.
नदियों और जंगलों की संपदा भी पवित्रता की आड़ में लूटी जाती है.
झुंड से अलग जिसने भी अलग रास्ता ढूंढ़ा उसे काटकर फेंक दिया गया
श्रद्धा के नाम पर भीड़ को एकजुट कर
इन धर्मगुरुओं ने आसमान पर भी दावा जता दिया.

स्वर्ग हो या नर्क अब सबकुछ है इनके क़ब्ज़े में
इन पर किसी का ज़ोर नहीं
इंसानियत को धूमिल कर एक ऐसी “ईश्वरीय सत्ता” गढ़ी गई है
जो धरती और आकाश से कोसों दूर, इतनी विकृत है कि समझ से बाहर है.

धर्मगुरुओं के हुक्म पर ईश्वर उनकी ओर से लड़ता है,
धर्मगुरुओं की साज़िश में ईश्वर भूख से तड़पते इंसान को दबाता है.
धर्मगुरुओं के इशारे पर ईश्वर उसकी ख़ाल उधेड़ता है,
धर्मगुरुओं के कहने पर ईश्वर ज़ख़्म भरता है, ताकि फिर से ख़ाल उधेड़ी जा सके.

ऐसे धर्मगुरुओं के लिए
इंसान पहले दूसरों को मारता है और फिर ख़ुद मर जाता है.
इंसानियत खोकर बाक़ी जीते-जी मर जाते हैं.
आसमान की ओर उठी हर नज़र पर पहरा है,
भगवान ने हर किसी से मानो मुंह फेर लिया है
जब तक इस धर्मांधता से तुम लड़खड़ा न जाओ
तब तक जीवन को इसी ख़ामोशी में ढोना है.
अनाज, पसीने और फ़सल चक्रों के साथ चलने वाला यह समय
उधार भी केवल उनसे लेता है जो अपने खुरदुरे हाथों से
इसे मुट्ठी में बांध सकते हैं.
ऐसे हाथों को नमन है
जो टूटे हुए को जोड़ना, भूले बिसरे को लिखना,
और धरती के सीने पर हल चलाना जानते हैं;
ये मेहनती हाथ झूठे चमकदार वादों के लिए किसी के आगे नहीं पसरते
न ही तमाशों में तालियां बजाते हैं.
धीमे से गुज़रती पानी की लहरों की तरह
मुक्ति इन्हीं साधारण लोगों के अनथक श्रम से मिलती है.