ঝিনুক-হারা নিঝুম উপকূল

কাট্টুপল্লির সমুদ্র সৈকতে দিনের আলো ফোটার আগেই শুরু হয়ে যায় মানুষের কর্মব্যস্ততা। বঙ্গোপসাগরের উত্তাল ঢেউয়ের মাঝে হাঁটু অবধি জলে দাঁড়িয়ে জোয়ারের টান স্তিমিত হওয়ার অপেক্ষায় থাকেন ইরুলার সম্প্রদায়ের কিছু মানুষ। জোয়ারের তোড়ে ভেসে আসা কিলিঞ্জাল অর্থাৎ ঝিনুক কুড়ানোর জন্য এক বিশেষ ধরনের জাল ব্যবহার করেন তাঁরা। জল একটু কমতেই, ক্ষিপ্র হাতে সেসব সংগ্রহে ব্যস্ত হয়ে পড়েন সবাই।

“জোয়ারের সময় ঝিনুক কুড়ানো সম্ভব নয়। তাই ভাটা শুরু হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়। মাঝের সময়টুকু হয় বাড়িতে গিয়ে খেয়ে আসি নয়তো এখানেই, সমুদ্রের তীরে বসে থাকি,” জানান রমেশ (কেবল নামটুকুই ব্যবহার করেন তিনি)। তামিলনাড়ুর তিরুভাল্লুর জেলার ইরুলার সম্প্রদায়ের মানুষজনের জন্য ঝিনুক সংগ্রহ কেবল পেশামাত্র নয় বরং সমুদ্রের ওঠানামার সঙ্গে মিলেমিশে থাকা এক ঐতিহ্যবাহী জীবিকা।

সংগৃহীত ঝিনুকগুলো প্রথমে শুকানো হয়। তারপর গরুর গাড়িতে করে নিয়ে যাওয়া হয় চুন তৈরির কারখানায়। এক গাড়ি ঝিনুক বাবদ শ্রমিকরা পান প্রায় ৫০০ টাকা। একজন মানুষ সপ্তাহে সর্বোচ্চ সাতবার এই যাতায়াত করতে পারেন। এই ঝিনুকগুলি প্রক্রিয়াজাত করে লাইমস্টোন এবং 'সুন্নাম্বু' (গুঁড়ো চুন) তৈরি হয়। এসব মূলত ঘরবাড়ি নির্মাণের কাজেই বেশি ব্যবহৃত হয়।

প্রথম যখন সমুদ্রের তীর জুড়ে স্তূপীকৃত কিলিঞ্জাল দেখি, তখন ভাবতেই পারিনি এগুলির সঙ্গে মানুষের রুটি-রুজি জড়িত। ঝিনুক সংগ্রাহকরা তাঁদের কাজ করছিলেন চোখের সামনেই, অথচ তাঁদের শ্রমটা যেন দেখেও দেখতে পাইনি সেই মুহূর্তে।

ঝিনুক কুড়ানোর এই পেশাই পুলিকট এবং কাট্টুপল্লি উপকূলে কয়েক প্রজন্ম ধরে বসবাসকারী ইরুলার পরিবারদের জীবনধারণের প্রধান উৎস। এক গামলা ঝিনুক বাবদ একজন শ্রমিকের জোটে মোট ২৫ টাকা।

একসময় ম্যানগ্রোভ, জলাভূমি ও মাছ ধরার জায়গায় ঘেরা চেন্নাইয়ের এই উপকূল অঞ্চল এখন শিল্পায়নের কারণে বড়ো ধরনের পরিবেশগত ঝুঁকির মুখে পড়েছে। এন্নোর-কাট্টুপল্লি অঞ্চলে আদানি গোষ্ঠী পরিচালিত কাট্টুপল্লি বন্দরসহ অন্যান্য বন্দরের সম্প্রসারণ, পাশাপাশি গড়ে ওঠা তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্র, পেট্রোরাসায়নিক শিল্প এবং বৃহৎ পরিকাঠামোগত প্রকল্প ধীরে ধীরে দখল করে নিচ্ছে এই উপকূলবর্তী এলাকাগুলিকে। পাশাপাশি, এই প্রতিবেদনের তথ্য অনুযায়ী, চেন্নাইয়ে ঘূর্ণিঝড়, জোয়ারের জলস্ফীতি এবং চরম আবহাওয়াগত বিপর্যয়ের ঘটনাও অনেক বেড়ে গেছে।

এই পরিবর্তনের ফলে একদিকে যেমন সমুদ্র সৈকত জুড়ে ভাঙন দেখা দিয়েছে, অন্যদিকে কমেছে শামুক-ঝিনুকের জোগানও। একসময় পুরো বছর জুড়েই কিলিঞ্জাল সংগ্রহ করা যেত। কিন্তু এখন তা কেবল বছরের নির্দিষ্ট কয়েকটা মাসেই সীমাবদ্ধ হয়ে গেছে। বিশেষ করে বর্ষার মরসুমে, অর্থাৎ, নভেম্বর থেকে জানুয়ারির মাঝামাঝি সময়ে। এই সময়ই তীব্র জোয়ারের টানে শামুক-ঝিনুকগুলো উপকূলে ভেসে আসে।

“মাঝে মধ্যে পর্যাপ্ত ঝিনুক না পেলে খালি হাতেই ফিরে আসতে হয়,” পারিকে জানান রমেশ। প্রবীণ শ্রমিকেরা জানাচ্ছেন যে আজ থেকে এক দশক আগেও এই কাজ করে দিনে ৩০০ টাকা আয় হত। অথচ এখন সপ্তাহে মেরেকেটে ১০০০ টাকা উপার্জন করতেই নাজেহাল হতে হয় শ্রমিকদের।

“আমার ছেলেবেলায় এই সমুদ্র যেমন ছিল, এখন আর তেমন নেই,” জানান প্রবীণ শ্রমিক ধনম (নাম পরিবর্তিত)। “তখন সমুদ্রের জল তীর থেকে প্রায় এক কিলোমিটার দূরে ছিল।”

দিনমজুরির কাজের সুযোগ কম থাকায় কিলিঞ্জাল সংগ্রহই এখানে অনেকের জীবিকার প্রধান উৎস, বিশেষ করে বয়স্ক মানুষদের জন্য।

“বহু বছর ধরে আমাদের এলাকায় ঝিনুক কুড়ানো খুব সাধারণ একটি কাজ হিসেবেই ধরা হত। আমরা ইরুলার পরিবারের কাছ থেকে ওগুলো সংগ্রহ করে প্রায় প্রতি মাসেই বিক্রি করতাম। আমার ছেলে এখন চেন্নাইয়ে ডাক্তার হওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে। এই কাজের উপার্জনেই তো তা সম্ভব হয়েছে।” অথচ, বহু দশক ধরে চলে আসা এই ঝিনুক কেনাবেচার ব্যবসায় এখন সংসার চালানো অসম্ভব হয়ে দাঁড়িয়েছে। অগত্যা, তাঁকে এখন অন্যান্য কাজও ধরতে হয়েছে।

শুধু ঝিনুকই নয়, উত্তর চেন্নাইয়ের জেলেরা, যাঁদের বেশিরভাগই দলিত সম্প্রদায়ের মানুষ, আমাদের জানান, যখন থেকে শিল্পকারখানার বর্জ্য মিশ্রিত জল সমুদ্রে মিশতে শুরু করেছে, তখন থেকে জলে মাছের সংখ্যাও কমে গেছে। পড়ুন: পাঝাওয়ারকাডুর জেলেজীবন

কাট্টুপল্লির ইরুলার বস্তিতে আরও ১০ থেকে ১৫টি পরিবারের সঙ্গে রমেশের বসবাস। বিদ্যুৎ, পানীয় জল, রাস্তাঘাট এবং স্বাস্থ্যসেবার মতো মৌলিক সুযোগ-সুবিধা না থাকা সত্ত্বেও পরিবারগুলি এই সরকারি আবাসন প্রকল্পে থাকতে চলে আসেন। এখানকার বেশিরভাগ ঘরই মাটির মেঝে আর ত্রিপলের ছাউনি দিয়ে তৈরি।

“আমরা বালির উপর ঘুমাই। রাতে সাপখোপ, পোকামাকড় কামড়ানোর ভয় থাকে। কোনও রকম সাহায্য ছাড়াই বেঁচে রয়েছি,” পারিকে জানান রমেশ। কাছাকাছির মধ্যে একটি প্রাকৃতিক ঝোরাই এখানকার মানুষদের রান্নাবান্না, স্নান ও পানীয় জলের প্রধান উৎস। এই একই উৎস থেকে পশু পাখিরাও জল খায়। বর্ষাকালে বৃষ্টির জল মিশে এই ঝোরাটিকে দূষিত করে তোলে।

বড় রাস্তা থেকে প্রায় ৫০০ মিটার দূরের এই বস্তিতে যাওয়ার একমাত্র উপায় সরু একটি বালিপথ। এই রাস্তায় মোটরসাইকেল চালানো একটা দুঃসাধ্য কাজ।

শ্রমিকদের এই পুনর্বাসন কোনও ব্যতিক্রমী ঘটনা নয়। জীবিকার জন্য সমুদ্রের উপর নির্ভরশীল এখানকার বেশিরভাগ মৎস্যজীবী এবং অন্যান্য সম্প্রদায়কে উপকূল থেকে দূরে, ভিতরের দিকে স্থানান্তরিত করা হয়। সেখানকার বেশিরভাগ এলাকাই পরিবহণ ব্যবস্থার নাগালের বাইরে। ফলে, প্রতিদিন দীর্ঘ পথ পায়ে হেঁটে যাতায়াত করতে হয় শ্রমিকদের। কোনও কোনও ক্ষেত্রে কেবল কাজের জন্য প্রতিদিন সকালে তিন মাইল পথ হেঁটে সমুদ্র তীরে আসতে হয় তাঁদের।

কাজ করার সময় হাঁটুতে চোট পেয়ে তৈরি হওয়া একটি গভীর, খোলা ক্ষত আমায় দেখান রমেশ। নোনা জলে দীর্ঘক্ষণ একটি খোলা ক্ষত নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা তীব্র যন্ত্রণাদায়ক। “ব্যথা অসহ্য হয়ে ওঠে। কিন্তু এই জখমের চিকিৎসা করানোর মতো স্বাস্থ্য পরিষেবাও এখানে নেই,” জানান তিনি। তাই, যেসব ডাক্তাররা কালেভদ্রে আসেন, তাঁদের উপরেই নির্ভর করে থাকতে হয় তাঁকে। তাতেও তাঁর কাজের সময় নষ্ট হয়।

ষাটোর্ধ্ব রাজাম্মাল (নাম পরিবর্তিত) নিজের সাধ্যমতো উপার্জনের আশায় সমুদ্রে আসেন। “আমার স্বামীর বয়স ষাট পেরিয়ে গেছে। এখন খুবই অসুস্থ থাকেন। আমার একার পক্ষে ওর ওষুধপত্র আর সংসারের খরচ চালানো খুবই মুশকিল। তাই ঠিক করেছি, যখন পারব সমুদ্রে এসে ঝিনুক কুড়িয়ে নিয়ে যাব। এই কাজে মোটামুটি ২৫ টাকা পাই,” যোগ করেন তিনি। বয়স এবং শারীরিক অসুস্থতার কারণে কথা বলার সময় হাত কাঁপতে থাকে তাঁর।

ক্ষয়িষ্ণু ও ক্রমশ ঝুঁকিপূর্ণ হতে থাকা এই উপকূলরেখার উপরেই নির্ভর করে কাট্টুপল্লির মানুষদের বেঁচেবর্তে থাকা। যে সমুদ্র এককালে এঁদের বাঁচিয়ে রাখত, আজ তা ক্রমশ, চিরকালের মতো বদলে যাচ্ছে। তবুও ভাঙন, অনিশ্চয়তা ও অবহেলার মাঝেও এখানকার মানুষজন ভোর হতে না হতেই ঢেউয়ের সঙ্গে যুঝতে নেমে পড়েন। বাঁচার তাগিদে নিজেদের আদি জীবিকাকে আঁকড়ে ধরেন তাঁরা - ঠিক তাঁদের আগের প্রজন্মগুলোর মতোই।

২০২৫-এর পারি ফেলোশিপের অধীনে এই প্রতিবেদনটি রচিত।