“Whenever there is a celebration, I start composing songs.”

Kohinoor Begum is a one-woman band – she sets the music and plays the dhol. “My friends gather and join the chorus.”  Her feisty songs feature labour, farming, and the daily chores of everyday life.

An experienced labour rights activist, Kohinoor aapa (sister) as she is fondly known around Murshidabad district, is a mid-day meal cook at Janaki Nagar Prathamik Vidyalaya Primary School here in Beldanga-I block.

“I have seen hard days right from my early childhood. But hunger and extreme poverty did not break me,” says the 55-year-old who has gone to create a number of songs. Read: Beedi workers: songs of life and labour .

In Bengal’s Murshidabad district, a majority of women roll beedies to support their families. The long hours in cramped positions handling toxic material, causes severe and irreversible decline in their health. Herself a beedi roller, Kohinooor aapa is at the forefront of pushing for better working conditions and labour rights for these workers.  Read: Women beedi workers’ health: up in smoke

“I have no land. What I earn as a mid-day meal cook is better left unsaid – because it doesn’t even match what the lowest paid daily wage worker earns. My man [husband, Jamaluddin Sheikh] is a scrap collector. We have raised our three children [with difficulty],” she says, speaking to us at her home in Janaki Nagar.

Her face brightens when all of a sudden, an infant comes crawling up the stairs to the terrace where we are. It’s Kohinoor aapa’s year-old granddaughter. The baby jumps into her grandmother’s lap, bringing a big smile to her dadi’s (paternal grandmother’s) face.

“Life will have struggles. We must not be afraid. We have to fight for our dreams,” she says holding the tiny palm in her work-worn hands. “Even my baby knows this. Yes maa ?”

“What are your dreams, aapa ?” we ask.

She responds saying, “Listen to the geet [song] about my dreams.”

Watch video: Kohinoor aapa’s dreams

ছোট ছোট কপির চারা
জল বেগরে যায় গো মারা
ছোট ছোট কপির চারা
জল বেগরে যায় গো মারা

চারিদিকে দিব বেড়া
ঢুইকবে না রে তোমার ছাগল ভেড়া
চারিদিকে দিব বেড়া
ঢুইকবে না তো তোমার ছাগল ভেড়া

হাতি শুঁড়ে কল বসাব
ডিপকলে জল তুলে লিব
হাতি শুঁড়ে কল বসাব
ডিপকলে জল তুলে লিব

ছেলের বাবা ছেলে ধরো
দমকলে জল আইনতে যাব
ছেলের বাবা ছেলে ধরো
দমকলে জল আইনতে যাব

এক ঘড়া জল বাসন ধুব
দু ঘড়া জল রান্না কইরব
এক ঘড়া জল বাসন ধুব
দু ঘড়া জল রান্না কইরব

চাঁদের কোলে তারা জ্বলে
মায়ের কোলে মাণিক জ্বলে
চাঁদের কোলে তারা জ্বলে
মায়ের কোলে মাণিক জ্বলে

Tiny little saplings
Withering on the ground,
Cabbages and cauliflowers
Parched all around.

I'll fence-up my farm
To keep your goats at bay
I'll fence-up my farm
And shoo your sheeps away

I'll get a dipkol * like an elephant's trunk
And pump up the water from under the earth
I'll get a dipkol like an elephant's trunk
And pump up the water from under the earth

O father of my son, look after our boy
I shall go to the domkol ** to fetch some water
O father of my son, look after our boy
I shall go to the domkol , to fetch some water

To scrub our plates I need a pitcher
I need two pitchers to cook
To scrub our plates I need a pitcher
I need two pitchers to cook

A star burns brightly in the cradle of the moon
A child blooms in the lap of her mother
A star burns brightly in the cradle of the moon
A child blooms in the lap of her mother

* dipkol : hand-pump
** domkol : hand-pump

Song credits:

Bengali song: Kohinoor Begum

English translation: Joshua Bodhinetra

Smita Khator

ಸ್ಮಿತಾ ಖಾಟೋರ್ ಪೀಪಲ್ಸ್ ಆರ್ಕೈವ್ ಆಫ್ ರೂರಲ್ ಇಂಡಿಯಾ (ಪರಿ) ನ ಭಾರತೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾದ ಪರಿಭಾಷಾ ಯೋಜನೆಯ ಮುಖ್ಯ ಅನುವಾದ ಸಂಪಾದಕರು. ಅನುವಾದ, ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಆರ್ಕೈವಿಂಗ್ ಅವರ ಕೆಲಸದ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳು. ಅವರು ಮಹಿಳೆಯರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಮತ್ತು ಕಾರ್ಮಿಕರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ.

Other stories by Smita Khator
Text Editor : Priti David

ಪ್ರೀತಿ ಡೇವಿಡ್ ಅವರು ಪರಿಯ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕ ಸಂಪಾದಕರು. ಪತ್ರಕರ್ತರು ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷಕರಾದ ಅವರು ಪರಿ ಎಜುಕೇಷನ್ ವಿಭಾಗದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರೂ ಹೌದು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ತರಗತಿ ಮತ್ತು ಪಠ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಆಳವಡಿಸಲು ಶಾಲೆಗಳು ಮತ್ತು ಕಾಲೇಜುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ದಾಖಲಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಯುವಜನರೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

Other stories by Priti David
Video Editor : Sinchita Parbat

ಸಿಂಚಿತಾ ಪರ್ಬತ್ ಅವರು ಪೀಪಲ್ಸ್ ಆರ್ಕೈವ್ ಆಫ್ ರೂರಲ್ ಇಂಡಿಯಾದ ಹಿರಿಯ ವೀಡಿಯೊ ಸಂಪಾದಕರು ಮತ್ತು ಸ್ವತಂತ್ರ ಛಾಯಾಗ್ರಾಹಕರು ಮತ್ತು ಸಾಕ್ಷ್ಯಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಪಕರು. ಅವರ ಹಿಂದಿನ ವರದಿಗಳು ಸಿಂಚಿತಾ ಮಾಜಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿವೆ.

Other stories by Sinchita Parbat