रसड़ी गूंथत, आस बीनत फगुनी चाची

जनवरी के ठिठुरा देवे वाला सरदी में फगुनी हाली-हाली चल रहल बाड़ी. कहूं चले घरिया चट्टी में अझुरा ना जाए, एह से ऊ आपन चटक पियर रंग के साड़ी कमर में खोंस लेले बाड़ी. माथ गाढ़ गुलाबी रंग के ओढ़नी से झांपल बा, जे हवा में कबो-कबो उड़ियाए लागेला. सिंगार-पटार के सामान जेका उनकर कान्हा से तनी भुअर सोनहरा रंग के सनई (क्रोटेलेरिया जुंसिया) के एक किलो के लच्छा लटकल रहल बा.

बावां हाथ में तागा से ढेरा लटकल बा. ढेरा माने एगो आम, चार दांत वाला लकड़ी के तकला, जेकरा में एगो हुक होखेला. ऊ दहिना हाथ से बीच-बीच में सनई के गुच्छा से एगो-दुगो रेशा खींचेली, ढेरा के जोर से घुमावेली आउर दुनो हाथ से रेशा के एगो पातर सुतली में मोड़ देवेली. जादू जेका चल रहल उनकर अंगुरी मोट-झोट सनई के रेशा छुएला आ चमकदार, चिक्कन डोरी बन जाला. “ह... ह... चल चल.” आपन तीन ठो गाय आ दू ठो बकरी के हांकत फगुनी जमीन से तकला उठावेली आ ओकरा में पातर रसड़ी लपेटे देवेली.

“दू घड़ी नजर हटल ना कि ई सब चरे भाग जइहन, सीधा सरसों चाहे गेहूं के खेत में,” लागल अपने में बड़बड़ात बाड़ी. 56 बरिस के फगुनी देवी जेतना सरलता आ सफाई से आगू रोड पर चलत आपन गाय-बकरी पर नजर रखले आ संगही आपन सहेलियो से बतियावत जात बाड़ी, हम देख के दंग बानी. उनका से आपन अचरज जतावत बानी. उनकर आवाज में हमरा आत्म-गौरव महसूस भइल, “ई काम हमनी चौधरी लोग के खून में बा, माई के पेटे से सीख के निकलिला. गांव के बच्चा-बच्चा ई करे जानेला.”

“का बनावत बानी?”

“सुतरी बनावत बानी,” फगुनी संगे चल रहल 60 बरिस के उनकर सहेली रीति देवी कहली. उनकरो कान्हा पर लच्छा बा. दुनो सहेली लोग एगो पातर आ सुनसान डांबर रोड पर मैदान (चरागाह) ओरी चलत जात बा. रस्ता में एगो दुराहा आइल त रीति देवी आपन जनावर सब के पाछू दोसर रस्ता ओरी चल पड़ली. फगुनी आपन नागपुरी भाषा में उनका से कहतारी, “आपन जानवर सब के उहंवा दोसरा ओरी ले जा.” जेकरा पर रीति देवी तुरंते जवाब देतारी, “हूं (ठीक बा)...”

पलामू जिला के बरांव गांव के ई मेहरारू लोग मल्लाह बा, आपन नाम संगे चौधरी लगावेला. झारखंड में मल्लाह लोग अन्य पिछड़ा वर्ग (ओबीसी) में आवेला. ई लोग पुरखा के जमाना से खेती-बारी, मछरी पालन आ एकरा से जुड़ल दोसर काम-धंधा में लागल बा. अइसे त मछरी पकड़े के काम मौसम पर निर्भर बा. आ पलामू में उनकर गांव आ लगे के इलाका सब में जादेतर तालाब पर ब्राह्मण आ राजपूत जइसन सवर्ण जाति के कब्जा बा. माने जदि मल्लाह ओह लोग के तालाब से मछरी पकड़ता त ओकरा खातिर पइसा देवे पड़ेला. बाकिर ई लोग सनई भी उगावेला. ऊ लोग के खेती के बाद आ रेशा निकाले से पहिले सनई (क्रोटेलेरिया जुन्सिया) के डंठल तालाब के पानी में भिंजावे खातिर पइसा ना देवे पड़े. ई उहे रेशा बा जेकरा से फगुनी सुतरी बनावेली.

“अब गाय चराए जातानी, त खाली काहे बइठम. सन लेले जात बानी, उहे बनाएम.” आपन धुन में चल रहल उनकर अंगुरी घर से मैदान के बीच के कोई पांच किमी के रस्ता में एको बेरा ना रुकल. ऊ रोज जेका भोरे चार बजे से उठल बाड़ी. जनावर सब के चरावे खातिर निकले से पहिले खाना बनावे आ साफ-सफाई के सगरे काम निपटा चुकल बाड़ी.

फगुनी भोरे जबले मैदान पहुंचेली, गांव के आउर तीन-चार मेहरारू लोग उहंवा पहिले से पहुंचल रहेला. ऊ चरागाह के एगो कोना में बइठ गइली आ सुतरी बनावे के सुरु कर देली. उनकर आंख एक बेरा तागा पर, त एक बेरा जनावर सब पर झटपट घूमत रहता. लगे आउर मेहरारू लोग खालिए हाथे बनतुलसी (ओसीमम ग्रेटिसिमम) के सूखल डंटी सब तुड़े में लागल बाड़ी. ई सब सांझे चूल्हा जरावे में काम आई. दोसर मेहरारू लोग बकरी के खाए खातिर घास काटत बाड़ी.

मैदान में टीला पर गांव के मजूर, 45 बरिस के नारायण चौधरियो बइठल बाड़न. राजमिस्त्री के काम ना रहेला, त ऊ आपन जनावर सब चरावे आवेलन. फगुनी कहेली, “ऊ हमनिए के गांव के बानी. ससुर ओरी से रिस्ता में लागेलन.”

नारायण के 10 आ 12 बरिस के दू ठो भतीजी लोग मैदान में धउड़ रहल बा. दुनो के हाथ में एल्युमिनियम के एगो छोट डिब्बा बा. उनकर काम बा- ताजा गोबर इकट्ठा कइल. कवनो गाय जइसहीं गोबर करेला, बच्चा लोग धउड़ के ओकरा बड़ा तरीका से हाथ से उठा के डिब्बा में भर लेवेला. डिब्बा भर जाला त एकर गोबर लगहीं एक जगह ढेरियावत जाला.

गोबर से बाद में गोइंठा बनावल जाई, जेकरा से ऊ चूल्हा जरा के खाना पकी. फगुनी जइसन हाशिया पर मौजूद जे लोग होखेला, उहंवा ई सब काम मेहरारू लोग के मत्थे होखेला. इहे ना, पानी ढोवनाई, कपड़ा फींचनाई, साफ-सफाई आ जनावर सब के चराए आ संभारे जइसन काम भी उहे लोग करेला.

बाकिर फगुनी के कान्हा पर बहुते जिम्मेदारी बा. घर के काम के अलावे उनका परिवार खातिर कमाहूं पड़ेला. मतलब आपन तीन एकड़ के जमीन पर खेती आ सनई के रेशा से सुतरी बनावे के काम. आपन 58 बरिस के घरवाला श्यामबिहारी चौधरी के बारे में ऊ कहेली, “पूरा घर के खरचा हमहीं चलाइला. घरवाला त कहूं जाए, चाहे कमाए के हालत में नइखन.” घरवाला के कइएक साल पहिले पोलियो हो गइल रहे. अब ऊ भार ना उठा सकस. फगुनी कहेली, “अनाज के एगो बोरियो उठावे के होखे, त हमरे उठावे पड़ेला.”

अबकी लगातार तेसरो साल खेत में अनाज ना भइल. फगुनी खरीफ के मौसम में धान आ सनई उगावत रहस आ रबी में गेहूं. ऊ कहेली, “अबकियो बरिस खेती ना कर पइनी. दू बरिस ले सूखा पड़ल. एह बरिस खेत में पानी ना रहे. हमनी के जमीन ऊंचा जगह पर बा. आ हमनी लगे कुआं चाहे ट्यूबवेल नइखे. जेकरा लगे बा (जादेतर ऊंच जात के किसान) ऊ लोग खेती करता. ई...” ऊ ओह रेशा ओरी इशारा करत कहली, जेकरा से ऊ काम कर रहल बाड़ी, “तीन बरिस पहिले के बा.”

सनई एगो खरीफ फसल बा जे जादे करके धान से पहिले बोवल जाला. एकरा दू बेरा काटल जा सकेला, या त अक्टूबर में जब ई फुलाए के सुरु करेला. तब ई पूरा तइयार ना होखेला, लेकिन रेशा तइयार हो चुकल रहेला. या फिर मार्च में जब पौधा बड़ा हो जाला, आ बिया पाक जाला. फगुनी बतइली, “जब पूरा बिया पाक जाला, त पौधा सूखला पर छन-छन बजेला.” अइसे त ऊ मार्च ले इंतजारी ना करेली. अक्टूबरे में कटाई करके खेत के रबी के फसल खातिर तइयार कर देवेली. सनई कुदरती खाद मानस जाला. ऊ बतावेली, “रउआ जदि एकर खेत में धान, चाहे गेहूं उगाएम, त फसल खूब नीमन होई.”

कोई तीन बरिस पहिले बेटा लोग के बाहर गइला के बाद से फगुनी सनई उगावल बंद कर देली. ऊ कहेली, “सनई उगावे में दोसरा फसल सब से जादे मिहनत लागाले.” पहिले त फसल काटके कुछ दिन खेते में सूखे खातिर छोड़े के होखेला. सूखला पर डंटी के सिरा काटल जाला. फेरु डंटी के 50-50 के बराबर बोझा बनाके गांव के तालाब में चार-छव दिन खातिर डूबाव जाला. जबले ई मोलायम ना हो जाव. फगुनी के कहनाम बा, “ई नरम हो जाला, त हमनी एकरा पीटिला जइसे धोबी पत्थर पर कपड़ा पीटेला. बांह दुखाए लागेला.”

एतना देह खरचा कइला के बाद रेशा खींचे के काम होखेला. ऊ कहेली, “सन के रेशा एकदम चरक बगुला के पंख जइसन निकलेला.” लइका लोग जब से बाहर काम करे गइल, उनका ई सब अकेले करे पड़ेला. ऊ पूछेली, “मजूर रखम, त हमरा खातिर का बची.” पहिले उनकर बेटा लोग खेती में मदद करत रहे. फेरु बियाह हो गइल, परिवार हो गइल, त खाली खेती से घर चलल मुस्किल हो गइल. तीन बरिस पहिले तीस बरिस के हो चुकल दुनो लइका लोग मजूरी करे चेन्नई चल गइल.

“बाकिर ओकरो में पइसा नइखे. जेतना कमाइला, ठिकेदार ले जाला. ऊ हमरा कबो 400, त कबो 500 रुपइया देवेला. कबो काम पड़ गइल त, मेहरारू लगे अंचरो में बान्हे भर पइसा रहेला. चाहे केतनो कमा लीहीं, ठिकेदार हमनी के लुटते रहेला.” फगुनी लॉकडाउन के पहिले के समय इयाद करके गोस्सा में बाड़ी. तब उनकर बेटा के एगो ठिकेदार छव महीना के पगार ना देले रहे. ऊ कहेली, “केहूंगे करजा लेके घर चलइनी.”

घर से निकलला कोई तीन घंटा हो गइल होई, फगुनी एको बार ना सुस्तइली.

“रउआ एतना देर से ठाड़े बानी. बइठ के रसड़ी ना बना सकीं?”

ऊ हंस देली. फेरु हमरा देखावे खातिर कि ई केतना मुस्किल बा, आपन ठेहुना पर बइठ गइली. “हम कर सकिला. बाकिर देखीं जब हम ठाड़ रहिला, त एकरा एक साथे घुमा सकिला, लपेट सकिला. अइसे लमहर सुतरी बनावे में मदद मिलेला.” फगुनी एह तरीका से जब आठ घंटा काम करेली आ कोई 3000 बेरा ढेरा कातेली त एक किलो सुतरी बनावे लायक जरूरी तागा बीना जाला. अबही त काम अधिए भइल बा. बाद में ऊ एहि तरीका के एगो आउर लच्छा बनइहन.

“अबही, हम ढेरा के दहिना ओरी घुमावत (दक्खिनावर्त) बानी. दोसरा बेरा हम एकरा बावां ओरी (बामावर्त) घुमाएम.” एकरा बाद दुनो तागा के संगे गूंथके रसड़ी बनावल जाई. बाजार में एक किलो के सुतरी, यानी उनकर मोटा-मोटी 20 घंटा के मिहनत के बदला में 100 चाहे 120 रुपइया मिली.

“ह... चल चल, हा...” फगुनी आपन जनावर सब के पानी पियावे खातिर तालाब ओरी हांकत बाड़ी. इहंवा से ओह लोग के दोसरा मैदान ले जाएल जाई. दुपहरिया के ढाई बजल चुकल बा. साथे लावल रेशा के काम खतम हो चुकल बा. ऊंच मैदान ओरी बढ़त ऊ लपेटल रसड़ी सब माथा पर धर लेत बाड़ी.

“आईं, इहंवा गांव के दोसर चरवाहा लोग भी बा जे रसड़ी बनावेला. हम त लरिकाइए से रसड़ी बना रहल बानी. ओह घरिया एक बंडल 10 से 15 रुपइया में बिकात रहे,” फगुनी बतावेली. “एगो बखत रहे जब सउंसे गांव सन उगावत रहे. जदि रउआ दीवाली पर अइतीं, त देखतीं, लोग रसड़ी बनावे में कइसन लागल रहेला. तब त ओह लोग लगे आउर कुछ करे के फुरसत ना होखे. बच्चा से लेके बूढ़ा ले सभे इहे में लागल रहेला.”

बाकिर कबो मुनाफा देवे वाला सनई अब फायदा के सौदा ना रहल. गांव के केतना लोग पहिलहीं सिंथेटिक पिलास्टिक के रसड़ी बनावे लागल बा. फगुनी कहेली, “सीजन में हमनी के सीमेंट के बोरा मिल जाला. एकरा खोल के ऊ लोग रसड़ी बनावेला.”

डाल्टनगंज के तेसर पीढ़ी के रसड़ी ब्यापारी सुंदर पासवान कहेलन, “सात बरिस पहिले ले बजार में सनई के रसड़ी कीने बहुते लोग आवत रहे. बाकिर अब किसान लोग एकरा उगावल लगभग बंद कर देले बा. कबो-कबो एगो-दूगो किसान लोग चार-पांच किलो लेके बेचे आ जाला. सिंथेटिक नायलॉन के रसड़ी 60 रुपइए किलो के भाव से बिकाला. एकरा आवे से सनई रसड़ी के बजार एकदम समाप्त हो गइल बा.” सनई से रसड़ी बनावे में लागल फगुनी के कहनाम बा कि सिंथेटिक रसड़ी बनावे वाला के ओहू में पइसा ना मिले.

पछिला बरिस उनकर 40 किलो रसड़ी 4,000 रुपइया में बिकाएल रहे. “अब रउए बताईं, एतना में दू आदमी के पेट भरी?” ऊ पूछेली. एकरा अलावे उनकर आमदनी के दोसर साधन इंदिरा गांधी राष्ट्रीय दिव्यांग पेंशन योजना से उनकर घरवाला के मिले वाला 1,000 रुपइया के मासिक पेंशन बा. 56 बरिस के फगुनी भी झारखंड में मेहरारू लोग खातिर बनल मुख्यमंत्री राज्य वृद्धावस्था पेंशन योजना के बदलल उमिर सीमा के हिसाब से पेंशन के हकदार बाड़ी. बाकिर उनकर नाम योजना में अबले नइखे जोड़ल गइल. ऊ कहेली, “जबले सन मिल रहल बा, कर रहल बानी, ना त ना करम.”

सांझ के 4.30 बजल बा. गांव के लोग आपन-आपन जनावर सब संगे घरे ओरी निकल पड़ल बा. “गांव में हमनी इहंवा सन के रसड़ी बहुते काम में आवत रहे. एकरा से खटिया बीनल, ईनार से पानी खींचल, चाहे जानवर सब के बान्हल जात रहे. इहे ना, सन शुभ मानल जाला. गृह प्रवेश होखे, चाहे बियाह के मंडप सजावे के बात, एकरे से कइल जात रहे.” फगुनी टोली के बाकी लोग के पाछू-पाछू चलत जात बाड़ी आ बतावत जात बाड़ी कि सन कइसे ओह लोग के जिनगी के हिस्सा बा. ऊ नन्हका बछिया के पूंछ पकड़ले बाड़ी कि कहूं ऊ पाछू ना रह जाव.

“राउर बियाह हो गइल का?” तनी बदमासी से ऊ हमरा ओरी मुड़त पूछली. हम कहनी, “ना.” ऊ हंसे लगली. “बियाह होखेला नू, त दूल्हा सने के रेशा से मांग में पहिल सिनूर भरेला.”

स्टोरी मृणालिनी मुखर्जी फाउंडेशन (एमएमएफ) फेलोशिप के मदद से तइयार कइल गइल बा.

अनुवाद: स्वर्ण कांता