भूख के आगे इस दिल का क्या मोल…

अमरजीत कौर बीच रास्ते में ठिठक सी जाती हैं. जिस तसले को वह अपने सिर पर उठाने की कोशिश कर रही हैं, वह कुछ सेकंड के लिए डगमगाता है. फिर वह धीरे-धीरे लड़खड़ाते क़दमों से रूड़ी (गोबर का ढेर) की तरफ़ बढ़ती हैं, ताकि भैंसों के बाड़े से लाया गया अपना तसला वहां खाली कर सकें. एक समय था जब वह सिर पर 10-12 किलो का भरा हुआ तसला लेकर आसानी से चल लेती थीं. लेकिन 72 साल की उम्र में अब यह मुश्किल काम है.

हालांकि, आज उनका दिल उनके सिर पर रखे तसले से भी ज़्यादा भारी है, और यही कारण है कि आज उनके क़दम भी लड़खड़ा रहे हैं.

अपने परिवार को लेकर मेरे एक सीधे से सवाल के बदले अमरजीत 24 साल पुरानी यादों में खो गईं. “'उनहां दसया पट्टी मोड़ ते तेरा मुंडा मर गया ऐक्सीडैंट नाल [उन्होंने बताया कि पट्टी मोड़ पर तेरा बेटा मर गया ऐक्सीडैंट से].” इतना कहकर वह फिर से गोबर बटोरने बैठ जाती हैं. उनके हाथ मशीन की तरह चलते रहते हैं. ज़मीन पर उकड़ूं बैठते हुए उनके घुटनों से चरचर की आवाज़ आती है. "वह रिक्शा चलाता था. सिर्फ़ 18 साल का था." पांच साल बाद उन्होंने अपना दूसरा बेटा भी खो दिया. तब उसकी उम्र 21 साल थी.

क़रीब 36 साल पहले जब उनके शराबी पति की मौत हुई थी, तब उनके बेटे सिर्फ़ छह और चार साल के थे. अगर शादी के बाद वह गोहा-कूड़ा (पशुओं का गोबर उठाना) उठाने का काम नहींं करतीं, तो वह अपने बेटों और दो बेटियों (जिनकी शादी हो चुकी है) नहीं पाल पातीं. अपने नंगे हाथों से वह फिर से गोबर उठाती हैं, जैसे अपने दुख को भी गोबर के साथ-साथ मुट्ठी में भरकर तसले में डाल रही हों. तसला सिर पर रखते समय वह एक लंबी सांस छोड़ती हैं और लगभग 100 मीटर दूर रूड़ी की तरफ लड़खड़ाते क़दमों से बढ़ जाती हैं. आज सुबह काम शुरू करने के बाद यह 20वीं बार है जब वह ऐसा कर रही हैं. वह महरे सिख समुदाय से हैं, जिसे पंजाब में अनुसूचित जाति के रूप में सूचीबद्ध किया गया है. अमरजीत भूमिहीन दलित हैं, जो पट्टी क़स्बे के सात घरों में गोहा-कूड़ा उठाकर अपना गुज़ारा करती हैं.

"जदों मैं डंगरां दा गोहा चुक्कन थल्ले बहंदी आं तां उह अकसर मेरे सिर ते ही मूत दिंदे ने. मैं रोज़ रोज़ सिर नहीं धो सकदी ते शैंपू साबन का खरचा वी नहीं चुक सकदी. इसे लई आह लिफाफा पा लैनी आं [जब मैं गोबर उठाने के लिए नीचे बैठती हूं, तो भैंसें कई बार मेरे सिर पर ही पेशाब कर देती हैं. मैं रोज़ सिर नहीं धो सकती और न ही रोज़ साबुन-शैम्पू का ख़र्च उठा सकती हूं. इसलिए मैं सिर पर यह प्लास्टिक का थैला बांध लेती हूं].” अमरजीत मुझे एक काला थैला दिखाती हैं जो इस समय उनके हाथ में है. वह एक घर का काम ख़त्म कर चुकी हैं. यह घर एक किसान का है, जिसके पास ज़मीनें हैं, 10 भैंसें हैं. अब वह यहां से दूसरे घर जाएंगी.

उनका दिन सुबह 6 बजे एक कप चाय के साथ शुरू होता है. अगले नौ घंटों में वह अपने घर से 12-13 किलोमीटर के दायरे में कुल सात घरों में काम करती हैं. बीच में कोई आराम नहीं होता. न नाश्ते के लिए, न दोपहर के खाने के लिए. इतनी मेहनत के बदले मिलने वाली मज़दूरी भी बहुत कम है. "ज़्यादातर लोग, जिनके पास तीन-चार जानवर हैं, मुझे महीने के 500 रुपए देते हैं. ज़मींदार के घर से 1,000 रुपए और आधा लीटर दूध मिलता है."

वह पूरे दिन में लगभग 30 से 35 पशुओं का गोबर साफ़ करती हैं. "अच्छे दिनों में महीने के 3,500 से 4,000 रुपए तक कमा लेती हूं. सर्दियों में काम कम हो जाता है." उस समय तरन तारन ज़िले में कड़ाके की ठंड पड़ती है. "ठंड में पशु मर जाते हैं या लोग उन्हें अंदर रखते हैं, इसलिए उन्हें मेरी ज़रूरत नहीं पड़ती. मेरी सेहत भी ठंडियों में इतनी अच्छी नहीं रहती कि मैं ज़्यादा मेहनत कर सकूं. मैं बहुत सुबह काम शुरू नहीं कर सकती और दोपहर 3 बजे तक घर लौटना पड़ता है. पूरे दिन काम नहीं कर सकती. लोकीं पैसे नीं भरदे कम भावें पूरा दिन कराउँदे रहन [लोग पैसे नहीं देना चाहते है और काम उनको पूरा-पूरा दिन चाहिए]."

उनकी आमदनी का लगभग आधा हिस्सा घर का किराया देने में चला जाता है. वह अपनी पोती के साथ एक कमरा किराए पर लेकर रहती हैं, जिसका किराया देने में उनकी पोती भी मदद करती है. किराया देने के बाद बचे पैसों से वह अपना बाक़ी का ख़र्च उठाती हैं. अमरजीत को दूसरों पर निर्भर रहना पसंद नहीं है. वह अपनी देखभाल ख़ुद करती हैं और अपना खाना भी ख़ुद बनाती हैं. इन दिनों राशन और आटा ख़रीदने में ज़्यादा पैसे ख़र्च हो रहे हैं. अमरजीत की बड़ी बेटी, 50 वर्षीय बलविंदर कौर कहती हैं, "जब सरकार गोंहू देती थी, तो 2 रुपए किलो के हिसाब से अनाज की सात बोरियां [विधवा महिलाओं का कोटा] मिल जाती थी. पर अब वाली सरकार ने आटा-दाल स्कीम ही बंद कर दी.”

अमरजीत के पास ब्लू कार्ड है, जो सार्वजनिक वितरण प्रणाली (पीडीएस) के तहत ग़रीबी रेखा से नीचे रहने वाले परिवारों को दिया जाता है, ताकि वे रियायती दरों पर अनाज ख़रीद सकें. लेकिन 2022 में पंजाब की भगवंत मान सरकार ने कार्डों के जांच-पड़ताल करने के नाम पर इस योजना पर अस्थायी रूप से रोक लगा दी. साल 2026 आधा बीत चुका है, और अब भी उन्हें इस योजना के तहत अनाज और दूसरी जरूरी चीज़ें नहीं मिल रही हैं.

उन्हें प्रधानमंत्री ग़रीब कल्याण अन्न योजना के तहत साल में दो बार 15 किलो गेहूं मिलता है. अमरजीत पूछती हैं, “इनी कु कनक नाल कित्थे गुज़ारा हुंदा है [इतने से किसी का गुज़ारा कैसे हो सकता है]?" उन्हें वृद्धावस्था पेंशन योजना के तहत हर महीने 1,500 रुपए मिलते हैं, जिससे उन्हें कुछ राहत मिल जाती है. लेकिन बढ़ती उम्र के साथ उनकी सेहत भी ख़राब होती जा रही है, इसलिए उनका ख़र्च भी बढ़ता जा रहा है. पेट पर उभरी गांठ दिखाते हुए वह कहती हैं, "यह देखो, गम दा गोला." घर से क़रीब तीन किलोमीटर दूर सरकारी अस्पताल होने के बावजूद वह कभी डॉक्टर के पास नहीं गईं. वह कहती हैं, "सरकारी अस्पतालों में हमारी जैसी नीची जाति के लोगों की कौन सुनता है? और अगर निजी अस्पताल जाऊं, तो पैसे कमाने के लिए ऑपरेशन का बहाना बनाकर, डाकटरां ने मैनूं चीर के रख देना, मैं मर जाना [डाक्टर मेरा चीर-फाड़ कर देगा और मैं बच नहीं पाऊंगी]."

अभी इस गांठ में दर्द नहीं उठता, लेकिन अब अमरजीत एक वक़्त का खाना खाने में भी असमर्थ हैं. इससे उनका शरीर और कमज़ोर होता जा रहा है. पिछले कुछ महीनों में काम पर जाते और लौटते समय वह कई बार गिर भी चुकी हैं. जब उनसे पूछा गया कि पैदल ही क्यों चलती हैं, तो उन्होंने कहा, "पैदल न चलूं तो क्या करूं. रिक्शे के किराए के पैसे कहां से लाऊं?" मेरे सवाल से वे थोड़ा परेशान हो जाती हैं.

"मैं पढ़ी-लिखी नहीं ना इसे करके गोहा चुक रही आं. कोई होर कम करना वी नई आउंदा. [मैं पढ़ी-लिखी नहीं हूं, इसलिए गोहा-कूड़ा उठा रही हूं. न ही मुझे कोई और काम आता है.] खेती के काम में किसान सिर्फ़ जवान लोगों को रखना चाहते हैं. जब भी मैं काम मांगने जाती हूं, तो वे कहते हैं, ‘माता, तू घर बह [अम्मा, तुम घर बैठो].’ हमारे पास अपनी कोई ज़मीन नहीं है. न तो मेरे मायके और न ही ससुराल में ज़मीन थी." पंजाब में शामलात [यानी गांव की साझा जमीन] को लेकर जो आंदोलन चल रहा है उसका लाभ अभी तक तरन तारन के दलितों तक नहीं पहुंचा है. इसलिए, फ़िलहाल अमरजीत के पास कोई दूसरा रास्ता नहीं है.

वह कहती हैं, "मैं वी बुढापे च अराम करना चाहुंदी हां पर जे मैं बह गई तां मर जाऊंगी [मैं भी बुढ़ापे में आराम करना चाहती हूं, मगर मैं काम न करूं तो मर जाऊंगी.]”

यह स्टोरी मूलतः हिन्दी में लिखी गई थी.