چھوٹکا اب بنگال سے ممبئی نہیں جانا چاہتا

باگ دُوار پرائمری اسکول کی پرانی عمارت کے سامنے کھڑے ہو کروہ اپنی طالب علمی کے دنوں کو یاد کرتے ہیں۔ بچپن میں ان کے اندر کبھی پڑھائی کا شوق پیدا نہیں ہوا۔ اپنے گاؤں کے زیادہ تر بچوں کی طرح وہ بھی دوپہر کو اپنا پسندیدہ کھانا کھانے کی امید میں ڈیڑھ کلومیٹر پیدل چل کر اپنے گھر باپتیل گاؤں سے اس اسکول تک کا مشکل سفر طے کرتے تھے۔

’’میں اسکول میں ہر ایک کے ساتھ لڑتا رہتا تھا، اور سبق بالکل یاد نہیں کرتا تھا۔ اساتذہ ہر روز میری پٹائی کرتے تھے۔ میں نے پانچویں جماعت میں پڑھائی چھوڑ دی۔ اُس وقت میرے ذہن میں بمبئی (ممبئی) کے خیالات کا غلبہ تھا،‘‘ ۲۴ سالہ نبین ٹھاکر بتاتے ہیں۔ فی الحال (اگست ۲۰۲۴ میں) وہ اپنے گھر ایک شادی میں شرکت کے لیے اپنے خوابوں کے شہر سے تپن بلاک میں واقع اپنے گاؤں واپس آئے ہیں۔ نبین گزشتہ ۱۱ سالوں سے اب تک ممبئی میں یومیہ مزدور کے طور پر تعمیری مقامات پر کام کر رہے ہیں۔

’’اُن دنوں کھاری پاڑہ کے آس پاس کے زیادہ تر بچے، جن کا تعلق عمومی طور پر زرعی مزدوروں اور یومیہ مزدوروں کے کنبوں سے تھا، پرائمری اسکول کے دوران ہی پڑھائی چھوڑ دیتے تھے اور کام کی تلاش میں لگ جاتے تھے،‘‘ وہ کہتے ہیں۔ ’’لیکن وہاں کوئی تھا ہی نہیں۔ خواہ وہ آٹھ یا نو سال کے لڑکے ہوں یا پچاس سال کو پہنچ چکے بزرگ، سب کے سب تلاش معاش میں باہر چلے جاتے تھے۔ ہمارے پاس دوسرے متبادل تھے ہی کیا؟‘‘ نبین پوچھتے ہیں۔ ان کا لہجہ کچھ ایسا ہے، جیسے وہ ’مہاجرت کیوں کی جاتی ہے‘ کے سوال پر ایک اور جذباتی سوال کھڑا کر رہے ہوں۔

’’نبین بچپن سے ہی بہت ضدی واقع ہوا ہے۔ ہم نہیں چاہتے تھے کہ وہ چھوٹی عمر میں کسی دور دراز مقام پر جائے،‘‘ ان کی والدہ ۴۵ سالہ شانتی ٹھاکر کہتی ہیں۔ ‘‘لیکن وہ ممبئی جانے پر بضد تھا۔ اس نے کہا تھا کہ اگر ہم نے اسے جانے سے روکا تو وہ بھاگ کھڑا ہوگا۔‘‘ ہماری بات چیت کے دوران وہ بانس اور مٹی سے تعمیر شدہ اپنے گھر کے چھوٹے سے باورچی خانہ میں تاڑ کے پھلوں (تال) کے پکوڑے تل رہی ہیں۔

بھادر (اگست کے وسط سے ستمبر کے وسط کے درمیان کا موسم) میں کھاری پاڑہ میں تاڑ کے درخت پھلوں سے لدے ہوتے ہیں۔ یہاں تال خریدنے کے لیے ایک پیسہ خرچ کرنے کی ضرورت نہیں ہوتی ہے۔ آپ صبح کے وقت کھیتوں کا دورہ کریں تو ہمیشہ زمین پر ایک یا دو تال لڑھکے ہوئے مل جائیں گے۔ اپنے ’چھوٹکے‘ (شانتی اپنے چھوٹے بیٹے نبین کو پیار سے مخاطب کرتی ہیں) کے خلاف شانتی کی شکایات کی بھرمار کے درمیان ایسا لگتا ہے کہ کڑھائی سے نکلتے ہوئے گرم پکوڑے کو کوئی دیکھ ہی نہیں رہا ہے۔

’’چھوٹکا کو ابھی تک عقل نہیں آئی ہے۔ وہ جب بھی گھر آتا ہے گاؤں میں آوارہ گردی کرتا رہتا ہے۔ وہ ایک بھی ایسا کام نہیں کرتا جو میں اس سے کہوں،‘‘ وہ مزید کہتی ہیں۔

مسکین صورت نبین جب زبان کھولتے ہیں تو اپنی ماں کے الزامات کا دفاع نہیں کرتے۔ ’’میں کچھ کچھ کام کر دیتا ہوں، جیسے دو گایوں کی دیکھ ریکھ، واٹر پمپ کو آن کرنا اور فصل کو پانی دینا۔ لیکن میرے دن زیادہ تر ادھر ادھر گھومنے اور لڑکوں کے ساتھ گپ شپ کرنے میں گزرتے ہیں۔‘‘ اس بار ان کے دوست منا (مانک چودھری) اور پکیہ (پرکاش چودھری) بھی شادی میں شرکت کے لیے مغربی بنگال کے جنوبی دیناج پور ضلع کے اپنے گاؤں واپس آئے ہیں۔

منا کی عمر ۱۲ سال تھی اور پکیہ آٹھ سال کے تھے جب وہ گاؤں سے ممبئی گئے تھے۔ ’’کنبے کی غربت اور شرابی باپ کی موجودگی میں ہمیں معلوم نہیں تھا کہ ہمیں دو وقت کا کھانا ملے گا بھی یا نہیں۔ اس کے علاوہ ہم اور کر ہی کیا سکتے تھے؟‘‘ پکیہ پوچھتے ہیں۔ اس شہر میں ایک تعمیراتی مقام پر پہلے سے کام کرنے والے گاؤں کے ایک واقف کار کے ساتھ ممبئی روانہ ہونے سے قبل نبین کو گھر میں کافی تماشہ کرنا پڑا تھا۔ اس وقت ان کی عمر ۱۳ سال تھی۔ نوجوانوں کا یہ گروپ کام کی تلاش میں جنوبی دیناج پور ضلع چھوڑ کر باہر جانے والے ۶۴ء۳ فیصد (مردم شماری ۲۰۱۱) افراد میں شامل ہے۔

ستم ظریفی یہ ہے کہ تقریباً آٹھ دہائی قبل معاش کی اسی تلاش نے نبین کے دادا منگل ٹھاکر کو بہار سے مغربی بنگال پہنچایا تھا۔ وہ سارن ضلع کے اپنے آبائی وطن بانپورہ سے ۵۰۰ کلومیٹر دور ہجرت کر کے پڑوسی ریاست کے اس گاؤں میں آ کر آباد ہوئے تھے۔ ٹھاکروں کا تعلق نائی ذات سے تھا، جو بہار میں دیگر پسماندہ طبقات (او بی سی) کے ایک ذیلی زمرہ انتہائی پسماندہ طبقات (ای بی سی) کے طور پر درج ہے۔ مغربی بنگال میں نائی (ناپت) کو او بی سی کے طور پر تسلیم کیا جاتا ہے۔ نبین کے اہل خانہ نے ابھی تک سرٹیفکیٹ حاصل نہیں کیا ہے۔ لیکن دادا منگل ٹھاکر، بنگال میں اپنی ذات کے پیشہ پر عمل کرتے ہوئے، کھاری پاڑہ میں آباد ہوئے، زمین کے ایک چھوٹے سے قطعہ پر ایک مکان تعمیر کیا۔ لیکن ایک یا دو نسل بعد حالات بدل گئے۔

اس گاؤں کے زیادہ تر لوگوں کا انحصار کاشتکاری اور پُنربَھبا ندی میں ماہی گیری کی سرگرمیوں پر تھا۔ ان کے پوتے پوتیوں کے کرنے کے لیے یہاں بہت کچھ نہیں تھا۔ ’’[کاشتکاری سے] حاصل ہونے والی پیداوار بہت کم تھی– پھر بھی [ہماری] ضرورت کے لیے کافی تھی،‘‘ نبین کہتے ہیں۔ ’’اور تیل یا نمک جیسی دیگر اشیاء خریدنے کے لیے ہمارے لوگوں کو دوسروں کے کھیتوں میں یا گھروں میں یومیہ اجرت پر کام کرنا پڑتا تھا۔ آمادیر گرامے کوتھائے آر ٹاکا چھیلو؟ [ہمارے گاؤں میں پیسے کہاں تھے؟]‘‘

’’گاؤں والے اپنی زمین کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں پر صرف دھان اگاتے تھے، جب کہ باقی زمین بے کاشت رہتی تھی،‘‘ وہ کہتے ہیں۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ چھوٹے کسانوں کے پاس اتنے پیسے نہیں تھے کہ وہ پورے پلاٹ کی کاشت کا خرچ اٹھا سکیں۔ ’’ایکشو دنیر کاج میں بھی کافی پیسے نہیں تھے،‘‘ وہ منریگا کا حوالہ دیتے ہوئے کہتے ہیں جسے مقامی طور پر ۱۰۰ دن کا کام کہا جاتا ہے۔

’’جاب کارڈ تھاکلیئو سرکاری کاجے پوئیسہ کوڑی انیک دیریتے میلے، گوریب مانوشیر تاتے چولے نا [جاب کارڈ رکھنے سے فوری ادائیگی یقینی نہیں ہوتی۔ یہ سرکاری کام ہے۔ رقم آنے میں کافی وقت لگتا ہے۔ اور ہم غریب لوگ انتظار کرنے کے متحمل نہیں ہو سکتے ہیں]۔ اسی وجہ سے زیادہ تر لوگ کم عمری میں ہی کام کی تلاش میں گاؤں سے نکل جاتے ہیں،‘‘ نبین کہتے ہیں۔

انہیں معلوم تھا کہ ان کی منزل ممبئی ہی ہے۔

مغربی بنگال کے مالدہ ٹاؤن سے مہاراشٹر کے کلیان ریلوے اسٹیشن تک کا ٹرین کا ان کا پہلا طویل سفر ایک ڈراؤنے خواب سے کم نہیں تھا۔ ’’جیسے ہی ہم اسٹیشن میں داخل ہوئے، انہوں نے [ٹکٹ کی جانچ کرنے والے] ٹکٹ اور آدھار کارڈ مانگنا شروع کر دیا۔ اگر آپ نابالغ ہیں تو وہ ۵۰۰ یا ۱۰۰۰ روپے کے درمیان اپنی مرضی کے مطابق کسی رقم کا مطالبہ بھی کرنے لگتے ہیں۔ اس کی نہ تو کوئی توجیہہ کی جاتی ہے، اور نہ ہی کوئی رسید دی جاتی ہے۔ اور اگر آپ نے انکار کیا تو وہ آپ کو دھمکی دیتے ہی اور حراست میں لے کر تھانے میں بھی رکھ سکتے ہیں۔ ہمیں ایک نظر دیکھنے کے بعد ہی انہیں اندازہ ہو گیا تھا کہ ہم کام کرنے جا رہے ہیں،‘‘ نبین بتاتے ہیں۔

’’اور ایک بار جب آپ ٹرین میں سوار ہو جائیں تو ان سے پیچھا چھڑانا مشکل ہو جاتا ہے۔ جب ٹرین بہار سے گزرتی ہے، تو ہر دوسرے اسٹیشن پر یہی کہانی دہرائی جاتی ہے،‘‘ پکیہ کہتے ہیں۔ انہیں یاد ہے کہ پولیس کی ہراسانی سے بچنے کے لیے انہیں ۲۴ گھنٹے سے زیادہ وقت تک برتھ کے نیچے چھپنا پڑا تھا۔

لیکن ان میں سے کسی بھی واقعہ نے نبین کے جوش کو کم نہیں کیا، ’’میں بہت اچھا محسوس کر رہا تھا! دنیا قدموں میں تھی!‘‘

شہر کے ٹھیکیدار بچہ مزدوری قوانین کو روندتے ہوئے بڑے تعمیراتی مقامات پر نبین، پکیہ اور منّا جیسے کم عمر بچوں کا استحصال کرنے کے لیے انتظار کر رہے تھے۔ ’’کئی موقعوں پر ٹھیکیدار ہمیں مزدوری دینے سے انکار کر دیتا تھا،‘‘ پکیہ بتاتے ہیں۔ ’’اور پھر کبھی کبھی تعمیراتی مقامات پر پولیس کے چھاپے بھی پڑتے تھے۔ ہمیں اِدھر اُدھر بھاگ کر چھپنا پڑتا تھا۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے کہ لوگ بھاگنے کی کوشش میں پھسل کر اپنی ہڈیاں تک توڑوا بیٹھتے تھے۔‘‘

ممبئی کے بدلاپور، کلیان، دادر اور دیگر علاقوں میں مختلف تعمیراتی مقامات پر مسلسل کئی دنوں کی مشقت کے بعد آخرکار نبین کے ہاتھ میں کچھ نقد رقم آئی۔ ’’پہلی بار جب میرے ہاتھ میں ۹۰۰۰ روپے آئے تو میں نے ایک موبائل فون خریدا اور باقی پیسے گھر بھیج دیے،‘‘ نبین کہتے ہیں۔ اب، ایک دہائی سے زیادہ عرصے بعد روزانہ چھ سے آٹھ گھنٹے تک لوہے کی سلاخیں باندھنے اور کچھ اضافی کمائی کے لیے اوور ٹائم کرنے کے بعد، وہ تقریباً ایک ہزار روپے روزانہ کما لیتے ہیں۔

ان کے دن صبح ۵:۳۰ بجے شروع ہوتے ہیں۔ ’’صبح ۸:۳۰ تک کھانا پکا کر کھا لیتے ہیں اور تیار ہوکر کام کے لیے نکل جاتے ہیں۔ عام طور پر ہم چاول، سبزی اور دال [دالیں] کھاتے ہیں،‘‘ وہ کہتے ہیں۔ دوپہر کے کھانے کے لیے وہی کھانا پیک کیا جاتا ہے۔ ’’دن بھر گدھے کی طرح کام کرنے کے بعد اگر ہمیں رات کو مناسب کھانا نہیں ملتا ہے، تو ہمیں غصہ آتا ہے۔ رات کا کھانا یا تو روٹی اور چکن پر مشتمل ہوتا ہے، یا پھر مچھلی اور چاول پر۔‘‘ وہ باری باری کھانا پکاتے ہیں اور اشیاء خوردنی خریدتے ہیں۔ نبین کو روٹی بنانے میں اپنی مہارت پر فخر ہے۔ وہ کہتے ہیں کہ وہ اپنے ہر کیبن ساتھی کے لیے چھ سے سات روٹیاں بنا سکتے ہیں۔

ایک طویل اور تھکا دینے والے دن کے اختتام پر چھ سے آٹھ افراد ۱۰ x ۱۰فٹ کی ایک چھوٹی سی جگہ میں ٹھوسم ٹھوس ہو کر اگلے دن کی مشقت شروع کرنے سے پہلے آرام کرتے ہیں۔ ’’ہم تعمیراتی مقام پر منڈا [مضبوط اور سیدھی لکڑی]، سریا [لوہے کی سلاخیں]، ٹین، اور ترپال سے اپنے چھوٹے اور عارضی کیبن بناتے ہیں،‘‘ نبین اپنے فون میں موجود کچھ تصاویر دکھاتے ہیں۔

’’سیٹھ یا بلڈر صرف چند بنیادی چیزیں اور پیسے فراہم کرتے ہیں۔ ہمارے کیبن میں چوہے، مچھر اور مکھیاں کثرت سے آتی جاتی ہیں۔ اور نقدی یا موبائل فون کی چوری کے واقعات بھی عام ہیں۔‘‘ وہ مزید کہتے ہیں۔ بلڈر بجلی اور پانی فراہم کرتا ہے لیکن مزدور بار بار لوڈ شیڈنگ کی شکایت کرتے ہیں۔ ’’خیموں میں رہنے والے کل ۵۰-۶۰ مزدوروں کے درمیان ہمارے پاس صرف ایک یا دو عام بیت الخلاء ہوتا ہے، جس کی وجہ سے صبح کے وقت کام پر جانے کی تیاری کے دوران افراتفری پھیل جاتی ہے۔‘‘

’’تعمیراتی مقام پر کوئی بھی قانون ہماری سلامتی یا صحت کو یقینی نہیں بناتا ہے۔ ہمارے پاس کوئی حفاظتی سامان نہیں ہوتا ہے،‘‘ نبین کہتے ہیں۔ چند سال قبل ان کی آنکھوں کے سامنے کام کے دوران ایک بھاری ڈھکن گرا تھا جس کی زد میں آکر ایک مزدور موقع پر ہی ہلاک ہو گیا تھا۔ ٹھیکیدار اور مالک نے اپنا دامن بچانے اور پولیس کیس سے بچنے کے لیے ہر ممکن کوشش کی تھی۔ ’’انسان اتنا حرامی (بے رحم) کیسے ہو سکتا ہے؟‘‘ اس واقعہ کو یاد کرتے ہوئے نبین اداس ہو جاتے ہیں۔

کووڈ۔۱۹ وبائی مرض کے دوران لاک ڈاؤن کے پہلے دو ماہ اس نوعمر بالغ کے لیے ایک صدمہ کی طرح تھے۔ ’’یہ بہت خوفناک تھا۔ ہمیں بلڈر سے بمشکل ہی کوئی نقدی ملتی تھی۔ کھانا بہت کم تھا۔ اگر ہم ضروری چیزیں لینے کے لیے باہر نکلتے تو پولیس لاٹھیوں سے ہمارا پیچھا کرنے نکل پڑتی تھی۔ پورے دو ماہ کے بعد ہمارے گاؤں کے تقریباً ۵۰ لوگوں نے مشترکہ طور پر ۴ء۱ لاکھ روپے خرچ کر کے ایک لاری بک کی اور گھر واپس آئے۔‘‘

لاک ڈاؤن کے ختم ہوتے ہی نبین اور ان کے دوست شہر میں کام پر واپس آگئے تھے۔ انہیں ٹھیکیداروں کے فون آنے لگے تھے۔ اجنبی شہر کا کام ان کے لیے کافی اہمیت رکھتا ہے۔ انہوں نے اپنی محنت سے کمائی ہوئی رقم سے گھر میں لوگوں کی زندگیوں میں آئی تبدیلی کو دیکھا ہے۔ انہوں نے ایک پکا گھر بنانا شروع کر دیا ہے، دو گائیں خریدی ہیں، کھیت میں ڈیزل پمپ لگا دیا گیا ہے، جسے وہ اکثر دوسروں کو اپنے کھیتوں کی سینچائی کے لیے کرائے پر دیتے ہیں۔ اس کنبے نے اپنی زمین میں کچھ اضافہ بھی کیا ہے۔ اب ان کی کل زمین کا رقبہ چھ بیگھہ (تقریباً ۷۲ء۳ ایکڑ) ہو گیا ہے، اور انہوں نے مزید سات ایکڑ زمین لیز پر لے رکھی ہے، جس میں وہ سال میں دو بار دھان اور ایک بار سرسوں اگاتے ہیں۔

شانتی اب دوسروں کے کھیتوں میں۴۰ روپے یومیہ مزدوری پر کام نہیں کرتی ہیں۔ وہ کنبے کی ملکیت والی زمین پر دھان کی کاشت کرتی ہیں، گھاس کی نکائی گڑائی کرتی ہیں، فصل کی کٹائی کرتی ہیں اور دھان کی چھان پھٹک کرتی ہیں۔ اب وہ اس قابل ہو گئے ہیں کہ وہ اپنی اگائی ہوئی فصل کو بیچ کر اپنی آمدنی میں اضافہ کر سکیں۔ نبین کے والد ننگ نارائن ٹھاکر، جو اب ۸۵ ​​سال کے ہو چکے ہیں، اپنی رعشہ زدہ انگلیوں کے درمیان قینچی کو سنبھالنے سے قاصر ہیں اور گھر پر ہی رہتے ہیں۔ ’’ماں اور دادا [بڑے بھائی] نے احتیاط سے ہر ممکن بچت کرکے یہ سب کیا،‘‘ نبین کہتے ہیں۔

نبین کے دادا، یعنی بڑے بھائی ۲۷ سالہ سودن ٹھاکر، بطور حجام کام کرتے ہیں، اپنے والد اور دادا کی طرح، گاؤں کے ہفتہ وار ہاٹوں اور میلوں کے اندر عارضی مقامات پر بال کاٹنے اور مونڈنے کی خدمات پیش کرتے ہیں۔ انہوں نے ندی کے دوسری جانب ایک ہیئر سیلون بھی کھول رکھا ہے، جس سے انہیں مستقل آمدنی حاصل ہوتی ہے۔ ’’میں روزانہ ۵۰۰ روپے کما لیتا ہوں۔ شادی یا کسی کی آخری رسومات میں اس رقم میں مزید اضافہ ہو جاتا ہے،‘‘ وہ اپنی سائیکل پر سوار ہوکر کام کے لیے نکلتے ہوئے ہمیں بتاتے ہیں۔

ایک دہائی قبل نبین نے سودن کو بھی ممبئی لے جانے کی کوشش کی تھی۔ لیکن وہ جلدی ہی مایوس ہوکر اور تین ماہ کے اندر گاؤں واپس آ گئے تھے۔ ’’ہمارا کنبہ چاہتا ہے کہ چھوٹکا بھی خاندانی ہنر سیکھ لے اور بڑکا [بڑے] کی طرح گاؤں میں رہے۔‘‘ یہ کہتے ہوئے سودن کا چہرہ فخر سے چمک اٹھتا ہے۔ لیکن نبین ابھی تک پوری طرح راضی نہیں ہوئے ہیں۔

’’اب کم از کم کچھ چیزیں بدل گئی ہیں،‘‘ جن حالات میں وہ اور ان کے دوستوں نے باہر جانے کا راستہ اختیار کیا تھا اس پر غور کرتے ہوئے وہ کہتے ہیں۔ ’’گاؤں میں تکلیف کم ہے۔ بہت سے گاؤں والے اب خوشحال ہیں، کیونکہ ان کے گھر کے افراد ریاست سے باہر کام کر رہے ہیں،‘‘ نبین کہتے ہیں۔ ’’وہ گھر پر پیسے بھیج سکتے ہیں، اگر وہ باہر نہ جاتے تو ہمارے لوگ پہلے کی طرح غذائی قلت اور فاقہ کشی میں مبتلا رہتے۔ پہلے وہ دو وقت کا کھانا بھی دستیاب نہیں کرا سکتے تھے۔‘‘

’’پہلے گاؤں والے جو تھوڑا بہت کماتے تھے اسے شراب پر اڑا دیتے تھے۔ اب پیسے بچانے، بینک اکاؤنٹ کھولنے کی خواہش پیدا ہو رہی ہے،‘‘ وہ کہتے ہیں۔ پکیہ ان کی حمایت میں کہتے ہیں، ’’ہمارے والد کو ہماری کوئی پرواہ نہیں تھی۔ ان کی لت نے انہیں تباہ کر دیا تھا۔ ہم ان تمام مشکلات کو برداشت کر رہے ہیں، تاکہ ہمارے بچوں کو تکلیف نہ ہو۔ تاکہ انہیں کام کے لیے گھر سے باہر نہ جانا پڑے۔‘‘

اور یہی وہ چیز ہے جو نبین اور ان کے دوستوں کو اپنے رشتہ دار کی شادی کے بعد ممبئی واپس جانے پر مجبور کر دیتی ہے۔

لیکن اب نبین کو اپنے گھر والوں کی یاد پہلے سے زیادہ ستانے لگی ہے۔ ’’بیمار ہونے پر ہم ایک کونے میں پڑے رہ جاتے ہیں۔ اگر وہاں کچھ ہو جاتا ہے تو کسی کو خبر بھی نہیں ہوگی،‘‘ نبین کہتے ہیں۔ وہ اپنے ہی گاؤں کے ایک ساتھی مہاجر مزدور بھیم چودھری پر جو گزری اس سے پریشان ہیں۔ ’’وہ اپنے ماں، بابا اور حاملہ بیوی کو گھر چھوڑ کر ممبئی چلا گیا تھا۔ وہاں بیمار پڑا اور وہیں اس کی موت ہو گئی۔ خاندان کے لوگوں کو اس کے آخری دیدار کا موقع بھی نہیں ملا۔ گاؤں کے ساتھی مزدوروں نے شہر میں ہی اس کی آخری رسومات ادا کیں۔‘‘

اس کے بعد تعمیراتی مقام پر وقوع پذیر ہرنے والا ایک حادثہ نبین کو یاد آتا ہے، جس میں نبین خود بال بال بچے تھے۔ ’’اچانک، ایک بہت بڑا لوہے کا ڈھکن زیر تعمیر عمارت کی بارہویں منزل سے زمین پر گر گیا، وہاں سے بمشکل دو میٹرکی دوری پر میں کام کر رہا تھا۔ ہم میں سے کسی کے پاس ہیلمٹ یا حفاظتی بیلٹ نہیں تھا۔‘‘ اس رپورٹر سے فون پر بات کرتے وقت نبین کی آواز خوف اور صدمے کی وجہ سے کانپنے لگتی ہے۔

اگلے ہی لمحہ ان کا لہجہ مضبوط اور فیصلہ کن ہو جاتا ہے۔ ’’مجھے پیسے یا کسی چیز کی ضرورت نہیں ہے۔ میں نے اپنے گھر والوں کو مطلع کر دیا ہے۔ اگر مجھے گاؤں میں کچرہ بھی اٹھانا پڑے، تو بھی میں وہ کام کروں گا، لیکن میں اس کام کے لیے کبھی ممبئی نہیں جاؤں گا…‘‘

نبین فروری ۲۰۲۵ میں باپتیل واپس آ گئے۔ وہ کھیتی کے موسم میں اپنے گھر والوں کے ساتھ اپنے کھیت میں کام کرتے ہیں، اور باقی وقت میں گاؤں کے ارد گرد ٹوٹو (بیٹری رکشہ) چلاتے ہیں۔ ان کے بھائی انہیں اپنے خاندانی پیشہ کی تربیت دے رہے ہیں۔ نبین نے پہلے ہی سیلون کی کرسی خرید لی ہے۔

’’ہاں، اب ممبئی میں لوگ ہمیں مزید دھوکہ نہیں دے سکتے۔ لیکن، ہماری زندگیوں کی (ہمارے گاؤں سے باہر) کوئی قیمت نہیں ہے،‘‘ وہ کہتے ہیں۔

چھوٹکا اب ممبئی نہیں جانا چاہتا۔

یہ اسٹوری اصلاً بنگلہ میں رپورٹ ہوئی تھی۔

ترجمہ نگار: شفیق عالم