চরৈবেতি জীবন ছেড়ে থিতু হচ্ছে চুরুর ভোপা সমাজ

“হরিয়ানা, পঞ্জাব হুঁ লেগে জয়সালমের তাক সারো দেশ ম্হারো পগা হুঁ নাপেড়ো হ্যায় [হরিয়ানা এবং পঞ্জাব থেকে শুরু করে জয়সলমের পর্যন্ত পুরো দেশটাই আমরা নিজেদের পায়ে মেপেছি],” পশ্চিম রাজস্থানে নিজের বাড়ির কাছেই একটি গাছের তলায় বসে কথাগুলো বলছিলেন ভাদর ভোপা, ৬৫। “হেন জায়গা নেই, যা আমরা দেখিনি,” সংযোজন তাঁর।

গুজরাট ও রাজস্থান – দুই রাজ্যে বসবাসকারী ভোপা সম্প্রদায়ের সদস্য ভাদর। বাঁশ ও নারকেলের খোলা দিয়ে তৈরি ‘রাবণহাথা’ নামে একধরনের তারবাদ্য বাজিয়ে দেশের নানান প্রান্তে ঘুরে ঘুরেই বেশিরভাগ জীবন কেটেছে তাঁর। “একটা সময় ছিল যখন এক জায়গা থেকে অন্য জায়গা কত ঘুরেছি, একটা জায়গায় থেকেছি, গান বাজনা করেছি তারপর ফের অন্য গন্তব্যে পাড়ি দিয়েছি,” পারি’র সঙ্গে স্মৃতিচারণে মেতে ওঠেন তিনি।

অবশেষে বছর ১১ আগে ভাদর তাঁর পাঁচ ছেলের সঙ্গে চুরু জেলায় স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করেন। বর্তমানে ধীরওয়াস বারা গ্রামের এই বাসিন্দার কথায়, “যাযাবর জীবন কাটাতে কাটাতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। তাই শেষে এই গ্রামে এসে থিতু হই।” বহুবার যাতায়াতের সুবাদে এই গ্রামের মানুষজনের সঙ্গে পরিচিতি তৈরি হয়ে ওঠে, ফলে বসবাসের জন্য এই গ্রামকেই বেছে নেন তিনি। আমার দাদুর স্মৃতিতে এখনও এই গাইন-বাইন ভোপা পরিবারটির আমাদের গ্রামে যাওয়া-আসার ছবিটি তাজা আছে।

এই পরিবারটি নিজেদের নায়ক (তফসিলি জাতি হিসেবে তালিকাভুক্ত) জনগোষ্ঠীর অংশ বলে মনে করলেও রাজস্থানে বসবাসকারী ভোপারা আদতে অন্যান্য অনগ্রসর শ্রেণির (ওবিসি) অন্তর্ভুক্ত বলে সরকারি খাতায় নিবন্ধিত। নায়ক সম্প্রদায়ও ভোপাদের নিজেদের অংশ বলে স্বীকার করতে দ্বিধাবোধ করে।

শুরুর দিকে ধীরওয়াস বারা গ্রামে জমি কেনার ব্যাপারটা অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ ছিল। তাই প্রথম দুটো বছর তাঁরা এই গ্রামের ঠিক বাইরেই আস্তানা গাড়েন। “পরবর্তীকালে গ্রামের সরপঞ্চের সঙ্গে কথা বলি। তিনিই আমাদের এই জমিতে থাকার অনুমতি দেন। এর মাপ প্রায় এক বিঘা তিন বিসওয়া [প্রায় ০.৭৫ একর] জমি,” জানান ভাদর ভোপার ছেলে ভঁওর লাল।

ধীরওয়াস বারার মূল বাসস্ট্যান্ড থেকে দক্ষিণ দিকে কাঁচা রাস্তা ধরে মাঠের দিকে দুটি শ্মশান পেরিয়ে এগোতে হবে। প্রথমটি স্বামী সম্প্রদায়ের (অন্যান্য অনগ্রসর শ্রেণি), কিছুটা দূরে অন্য শ্মশানটি তফসিলি জাতির জন্য নির্ধারিত। মাঝ বরাবর দাঁড়িয়ে থাকা কাঁচা রাস্তাটি শ্মশান দুটি থেকে দলিত মহল্লাকে আলাদা করেছে। তারও কিছুটা এগোলেই হড্ডওয়ার, অর্থাৎ মৃত জীবজন্তুর দেহ এবং হাড়গোড় ফেলার ভাগাড়।

এই হড্ডওয়ারেরই একটি অংশে, অস্থায়ী চালার নিচে বসবাস করেন ভাদর ভোপার প্রায় ৫০ সদস্যের যৌথ পরিবার। এককালের যাযাবর জীবন পেরিয়ে এসে তাঁরা এখন এক সম্পূর্ণ ভিন্ন ও থিতু জীবনযাপন শুরু করেছেন এই অঞ্চলে।

প্রথমদিকে তাঁদের পক্ষে চাষবাসের কাজ পাওয়াও সহজ ছিল না।

“গ্রামবাসীরা ভাবতেন, ‘ভোপাগুলো বেজায় অলস, কোনও কাজের না’,” বলে ওঠেন ভঁওর লাল। “কিন্তু যখন ফসল কাটার ভরা মরসুমে এক ব্রাহ্মণ কৃষকের মা মারা যান, তখন শেষকৃত্য ও শ্রাদ্ধশান্তির নিয়মের কারণে তাঁদের মাঠের কাজ আটকে যায়। যত দ্রুত সম্ভব ফসল কাটার তাগিদ থেকে তখন তিনি বাধ্য হয়ে আমাদের [ভোপাদের] ধান-গম কাটার কাজে বহাল করেন... আর তারপর থেকেই গ্রামের মানুষ আমাদের কাজে নিতে শুরু করেন।”

সেই প্রথম ফসল কাটার মরসুমের পর কত বছর কেটে গেছে, অথচ স্থানীয় মানুষেরা এখনও তাঁদের গ্রামের কৃষি ব্যবস্থার অবিচ্ছেদ্য অংশ হিসেবে মেনে নিতে নারাজ বলে মনে করেন ভোপারা। অন্যান্য সম্প্রদায়ের মজুরি নির্দিষ্ট হলেও, ভোপাদের আজও ন্যায্য কাজের সময় এবং পারিশ্রমিকের দাবিতে প্রতিনিয়ত দরাদরি করে যেতে হয়।

পেঁয়াজ তোলার মরসুমে ভোপা পরিবারের সদস্যরা প্রায় ১৫০ কিলোমিটার দূরে শিকর জেলা পর্যন্ত পাড়ি দেন। বাবা-মায়ের সঙ্গে কাজে যোগ দিতে গিয়ে শিশুরা স্কুলছুট হয়ে পড়ে। আর যেই সময়ে চাষাবাদের কাজকর্ম থাকে না, তখন যুবকেরা আয়ুর্বেদিক ওষুধে ব্যবহৃত সাত্তা (এক ধরনের বনৌষধি বা পুনর্নবা জাতীয় গাছ) তোলার জন্য মাটি খোঁড়ার কাজ করেন। “এই কাজে আমাদের ভালোই আয় হয়…দিনে গড়ে প্রায় ৫০০ টাকা,” জানান ভঁওর লাল। অন্য সদস্যরা নির্মাণস্থল অথবা আরা বলে পরিচিত কাঠ কাটাইয়ের কলে কাজ করেন।

আমার বেড়ে ওঠা ধীরওয়াস বারা গ্রামেই। এখানকার একটি স্থানীয় সরকারি স্কুলে ভূপ ভোপার সঙ্গে পড়াশোনা করেছি। এখন তাঁর বয়স ২২ বছর। আমাদের স্কুলে বহু দলিত শিশু পড়াশোনা করত। একজন দলিত শিক্ষকও ছিলেন…নাম হাজারি মেঘওয়াল। উনি আমাদের সবসময় খুব উৎসাহ দিতেন।

ভূপের বাড়িতে বিদ্যুৎ পরিষেবা ছিল না। পরিবারের প্রথম প্রজন্মের স্কুল পড়ুয়া হওয়ায়, বাড়িতে লেখাপড়া নিয়ে সাহায্য করার মতোও কেউ ছিল না। পাশাপাশি বাড়ির নিজস্ব গবাদি পশুদের চরানো আর দেখভালেরও চাপ ছিল ছোট্ট ভূপের উপর। আমার মনে আছে, প্রায় দিনই ভূপের স্কুল কামাই হত। যখন ফিরে আসত, আমাদের বলত, নিজেদের পশুগুলোকে নিয়ে ৪০ কিলোমিটার দূরে গোগামেডি গ্রামে একটা বিখ্যাত গবাদি পশুমেলায় যেতে হয়েছিল তাকে।

এর কিছুদিনের মধ্যেই, ক্লাস ফোরে পড়াকালীন স্কুল ছেড়ে দেয় সে এবং পরিবারের অন্য সবার মতোই দিনমজুরির কাজে ঢুকে পড়ে। সেই সময় গান বাজনা করে পেট চালানো এই যৌথ পরিবারের মধ্যে সেই ছিল একমাত্র অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন সদস্য। ২০১১ সালের আদমসুমারি অনুযায়ী, নায়ক সম্প্রদায়ের (যে জাতির অংশ হিসেবে এই পরিবার নিজেদের পরিচয় দেয়) মধ্যে সাক্ষরতার হার ছিল ৫৭ শতাংশের সামান্য বেশি।

বর্তমানে, ভাদর ভোপা এবং ভঁওর লাল ছাড়া আর কেউই রাবণহাথা বাজাতে জানেন না। কিন্তু ভঁওর লালের এই লোকসংগীতের অনুশীলনে ফেরত আসার আর কোনও আগ্রহ নেই। এর বদলে, পাশের ভারাং গ্রামে ভাগচাষি হিসেবে প্রায় ১০ বিঘা (৬.২৫ একর) জমিতে চাষবাস করেন তিনি। “এই কাজটা অনেক বেশি সম্মানজনক,” অকপটে জানান পারি’কে।

ভাদরের বড়ো ছেলে, পঞ্চাশোর্ধ্ব ভাগীরথও আর আগের জীবনে ফেরত যেতে আগ্রহী নন। তখনকার কম আয় এবং চরম দুর্দশার দিনগুলোর কথা উল্লেখ করে তিনি বলেন যে এই সাংগীতিক ঐতিহ্য তাঁদের পরিবারের মুখে অন্ন জোগাতে খুব একটা সাহায্য করেনি কখনও। বর্তমানে মীরাটের একটি হোটেলে কর্মরত ভাগীরথ নিজের কাজ নিয়ে বেশ খুশি এবং সন্তুষ্ট। “এখন ঢের ভালো জীবন কাটাচ্ছি। যখনই দরকার হয় টাকা পেয়ে যাই। সবরকম সুযোগ-সুবিধাও পাচ্ছি,” জানান তিনি।

অথচ, নতুন জীবিকায় নিজেদের স্বচ্ছন্দ দাবি করলেও, ধীরওয়াস বারায় তাঁদের জীবন আজও অত্যন্ত কঠিন। বিদ্যুতের অভাবে বাড়িতে আজও তেলের লণ্ঠন জ্বলে। মাত্র ৫০০ মিটার দূরেই বিদ্যুতের খুঁটি থাকা সত্ত্বেও এখনও অবধি সেই পরিষেবা তাঁদের বাড়িতে এসে পৌঁছয়নি। “আমাদের মোবাইল ফোনগুলোয় চার্জ দিতে হলে মহল্লার অন্য বাড়িগুলোতে গিয়ে অনুরোধ করতে হয়,” জানান ভাদর ভোপার ছোটো ছেলে, ৩৫ বছর বয়সি মহেন্দ্র।

ডিজিটালাইজেশন এবং কেওয়াইসি নিয়মের ঘন ঘন পরিবর্তনের কারণে ভাদর ভোপা এবং তাঁর স্ত্রী কমলার মতো বয়স্ক মানুষদের রাজস্থান সরকারের তরফ থেকে দেওয়া মাসিক বার্ধক্য ভাতার মতো সরকারি প্রকল্পগুলোর সুবিধা পাওয়া আরও কঠিন হয়ে পড়েছে। সম্প্রতি তাঁদের ব্যাংকটি অন্য একটি ব্যাংকের সঙ্গে জুড়ে যাওয়ার ফলে, এই প্রবীণ দম্পতি বেশ কিছুদিন হল কোনও ধরনের ব্যাংকের লেনদেনের কাজ করতে পারেননি।

“জানি না সরকার আমাদের থেকে আসলে কি চায়। প্রতিদিন তাদের নতুন কোনও কাগজপত্র বা নিয়মের দরকার পড়ে,” জানান ভাগীরথ। রাজস্থানের ভোটার তালিকার বিশেষ নিবিড় সংশোধনী (এসআইআর) প্রক্রিয়ায় পরিবারের নির্বাচনী অস্তিত্ব প্রমাণ করতেই মীরাট থেকে ফিরে এসেছেন তিনি। তবে, এখানে আসা মানেই, হোটেলের কাজ থেকে প্রাপ্য দৈনিক মজুরিটুকু খোয়ানো।

অথচ, নিজেদের এই গ্রামের বাসিন্দা প্রমাণ করার জন্য যেই নথিপত্র দেখাতে হচ্ছে, আজব ব্যাপার সেখানে দেখা যাচ্ছে যে তাঁরা নাকি সমস্ত সুযোগ সুবিধে-সহ গ্রামের ঠিক মাঝখানেই বসবাস করেন। স্বচ্ছ ভারত মিশনের (গ্রামীণ) ড্যাশবোর্ডে এই গ্রামটিকে কেবল খোলা জায়গায় শৌচমুক্ত বলেই দেখান হয়নি, বরং সেখানে বর্জ্য ব্যবস্থাপনারও উপযুক্ত আয়োজন রয়েছে বলেও উল্লেখ করা রয়েছে। ভাদর ভোপা এবং তাঁর পরিবারের জন্য এই তথ্যটি সম্পূর্ণ নতুন কারণ শৌচাগার তৈরির জন্য সরকারের তরফ থেকে তাঁরা কস্মিনকালেও কোনও অনুদান পাননি। এখনও তাঁদের খোলা জায়গাতেই শৌচকর্ম সারতে হয়।

“আমরা সরকারের কাছ থেকে কিছুই পাই না,” ধুলোভর্তি একটি গর্তের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলেন মহেন্দ্র। ‘হর ঘর জল যোজনা’র আওতায় এই স্থানটিতেই জল সংযোগ পেয়েছিল পরিবারটি। তীব্র চাহিদার কারণে সংযোগ পাওয়ার কয়েক মাস পর তাঁদের কাছে জল এসে পৌঁছলেও, বর্তমানে সেই লাইন আবার শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। এই বিষয়ে গ্রামের প্রাক্তন সরপঞ্চের সঙ্গে কথা বলেও কোনও লাভ হয়নি বলে জানান তাঁরা।

দুর্ভাগ্যবশত, এই অভিজ্ঞতাও তাঁদের জন্য নতুন কিছু নয়। মহেন্দ্রর কথায়, “ভোটের সময়ে সবাই প্রতিশ্রুতি দিয়ে যায় কিন্তু চুনাব [নির্বাচন] মিটে গেলে আমাদের কথা আর কেউ শুনতে আসে না।”