In what language does a mother dream? In what language does she speak to her children on the banks of Ganga to Periyar? Does her tongue change its colour with every state, every district, every village? Thousands of languages, lakhs of dialects, does she know them all? In which one does she speak to the farmers of Vidarbha, the children of Hathras, the women of Dindigul? Listen! Press your head against the red sand. Stand atop a hill where the wind caresses your face and listen!  Can you hear her, her stories, her songs, her cries? Tell me, can you identify her tongue? Tell me, can you hear sing you a familiar lullaby, just like me?

Listen to Gokul G K recite his poem

Tongues

A dagger sinks through my tongue!
I feel its sharp edges -
tearing the delicate muscles.
I can no longer speak,
the dagger got my words,
all syllables, all songs, all stories,
all known and felt.

This bleeding tongue,
a bloody stream
flowing from my mouth to my chest,
to my navel, my sex,
to the fertile soils of the Dravidian.
The land is red and wet like the tongue.
Each drop breeds new ones,
blades of red grass from black earth.

Hundreds of tongues underneath,
thousands and millions.
Dead ones rise from ancient graveyards,
Forgotten ones blooming like spring flowers,
singing songs and stories my mother knew.

The dagger sinks through my tongue
blunt edges tremble,
fearing the song of the land of tongues.

Poem and Text : Gokul G.K.

ਗੋਕੁਲ ਜੀ.ਕੇ. ਤੀਰੂਵੇਂਦਰਮਪੁਰਮ, ਕੇਰਲਾ ਅਧਾਰਤ ਸੁਤੰਤਰ ਪੱਤਰਕਾਰ ਹਨ।

Other stories by Gokul G.K.
Illustration : Labani Jangi

ਲਾਬਨੀ ਜਾਂਗੀ 2020 ਤੋਂ ਪਾਰੀ ਦੀ ਫੈਲੋ ਹਨ, ਉਹ ਵੈਸਟ ਬੰਗਾਲ ਦੇ ਨਾਦਿਆ ਜਿਲ੍ਹਾ ਤੋਂ ਹਨ ਅਤੇ ਸਵੈ-ਸਿੱਖਿਅਤ ਪੇਂਟਰ ਵੀ ਹਨ। ਉਹ ਸੈਂਟਰ ਫਾਰ ਸਟੱਡੀਜ ਇਨ ਸੋਸ਼ਲ ਸਾਇੰਸ, ਕੋਲਕਾਤਾ ਵਿੱਚ ਮਜ਼ਦੂਰ ਪ੍ਰਵਾਸ 'ਤੇ ਪੀਐੱਚਡੀ ਦੀ ਦਿਸ਼ਾ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੀ ਹਨ।

Other stories by Labani Jangi
Editor : Pratishtha Pandya

ਪ੍ਰਤਿਸ਼ਠਾ ਪਾਂਡਿਆ PARI ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਸੀਨੀਅਰ ਸੰਪਾਦਕ ਹਨ ਜਿੱਥੇ ਉਹ PARI ਦੇ ਰਚਨਾਤਮਕ ਲੇਖਣ ਭਾਗ ਦੀ ਅਗਵਾਈ ਕਰਦੀ ਹਨ। ਉਹ ਪਾਰੀਭਾਸ਼ਾ ਟੀਮ ਦੀ ਮੈਂਬਰ ਵੀ ਹਨ ਅਤੇ ਗੁਜਰਾਤੀ ਵਿੱਚ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦਾ ਅਨੁਵਾਦ ਅਤੇ ਸੰਪਾਦਨ ਵੀ ਕਰਦੀ ਹਨ। ਪ੍ਰਤਿਸ਼ਠਾ ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਗੁਜਰਾਤੀ ਅਤੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ ਹੋ ਚੁੱਕਿਆਂ ਹਨ।

Other stories by Pratishtha Pandya