চমনী মীণা নিজের বয়স ভুলেছেন, কিন্তু এখনও ছোটোবেলায় খাওয়া নানান খাবারের সুস্বাদ মনে ধরে রেখেছেন। “এখন অন্যরকম লাগে, আগের সেই স্বাদগুলো পাওয়া যায় না। তখনকার দিনের দেশি বীজ আর নেই, তাই সেই বৈচিত্র্যও নেই।”
রাজস্থানের উদয়পুর শহরের উপকণ্ঠে অবস্থিত ঘাটি গ্রামে চমনীবাইয়ের বাস। বয়স আন্দাজ ৮০ বৎসর। শিশুকাল থেকেই ফসলের বীজ সংগ্রহ করে চলেছেন। স্বামীর সঙ্গে যৌথভাবে বহু কষ্টে নিজেদের ঘর ও জমিজিরেত তৈরি করার কথা মনে করে বললেন যে তখনকার দিনে শুধুমাত্র বেঁচে থাকার জন্যই অসীম পরিশ্রম করতে হত। তবুও তাঁর বিশ্বাস সে যুগে তাঁদের জীবন ও খাদ্য – দূটোই এখনকার থেকে অনেক ভালো ছিল।
বহু বছর ধরেই চমনীবাই ও তাঁর পরিবারের সদস্যরা দেশজ প্রজাতির শস্যের বীজ সংরক্ষণ করে চলেছেন। তাঁর সংগৃহীত জ্ঞান এখন তিনি তাঁর পুত্রবধুদের সঙ্গে ভাগ করে নিয়েছেন। তাঁর কথায়, “মহিলারা এই সংরক্ষণের কাজ অনেক ভালো পারে। নিষ্ঠা ভরে যত্ন নেয়, আর পুনরায় সময় মতো ভরে রাখে। এই কাজে প্রতিটি ধাপগুলোর ওপর সূক্ষ্ম নজর রাখতে হয়।”
চমনীবাই বলে চললেন: “একবার আমাদের গ্রামে বন্যা হয়েছিল। ১৯৭৩ সালে। সেবার গ্রামের সব বাড়ি তছনছ হয়ে গেছিল। আমাদের জিনিসপত্রও নষ্ট হল, কিন্তু আমার সবচেয়ে বেশি চিন্তা ছিল বীজগুলো নিয়ে। এখনও ওই বীজগুলো আমার কাছে রয়েছে। কৃষকদের জীবনে এগুলোই সবচেয়ে মূল্যবান জিনিস।”
বীজ বিনিময় ও সংরক্ষণের জন্য বছর কয়েক আগে চমনীবাইয়ের পরিবার একটা নতুন উদ্যোগ নিয়েছে। এর মাধ্যমে স্থানীয় কৃষকদের হাতে তাঁরা হারাতে বসা কিছু বীজ তুলে দেন। বিনিময়ে কৃষকরা এর দেড়গুণ বীজ ফেরত দেবেন বলে ঠিক হয়।
চমনীবাইয়ের পরিবার এখনও নিজেদের প্রয়োজনের জন্য জৈব চাষের পন্থা ব্যবহার করে বটে, তবে কৃষি বাণিজ্যের বর্তমানে প্রচলিত ব্যবস্থার চাপ তাঁদেরকেও প্রভাবিত করছে। “গ্রামের অন্যান্য কৃষকেরা আমাকে জিজ্ঞেস করে আমি সরকার থেকে বিন্যামূল্যে দেওয়া বীজ বা সার নিই না কেন, আমাকে মুর্খও বলে। কিন্তু ওগুলো থেকে যে ফসল পাওয়া যায় তা একেবারে অন্যরকমের হয়। বাড়িতে আমরা তা খেতে পারি না,” জানালেন তাঁর ছেলে কেশারাম মীণা।
বহু বছর ধরেই তাঁর পরিবার বহুফসলি চাষপদ্ধতি প্রয়োগ করে এসেছে। প্রতি তিনমাস অন্তর তাঁরা ঘুরিয়েফিরিয়ে ফসল চাষ করেন। কিন্তু বাজারের চাহিদার ওপর নির্ভরশীলতা বাড়ছে বলে, গ্রামের রীতিনীতিও প্রভাবিত হয়েছে। নিজেদের জন্য পর্যাপ্ত ফসল উৎপাদন করতে না পেরে এখন গ্রামের মানুষজন বাজার থেকে অন্যান্য খাবার কিনতে বাধ্য হচ্ছেন। চমনীবাই বললেন তাঁদের ছোটোবেলায় সবকিছু নিজেদের জমিতেই ফলানো হত। নুন বাদে অন্য কোনও কিছুই বাজার থেকে তাঁরা কিনতেন না তখন।
অনুবাদ: রুণা ভট্টাচার্য