আমাৰ দৰে তেওঁৰো আচৰিত হোৱাৰ পাল।

আমি দেখি আচৰিত হৈছিলো যে তেওঁ কেনেকৈ সেই খেৰৰ দ’মটোৰ একেবাৰে ওপৰত চাইকেলখন ওলমাই নিছে। কায়দাটো কি আচলতে? সেইফালে আকৌ খেৰৰ দ’মটোৰ ওপৰৰ পৰা তেওঁ আমাৰ কাৰবাৰ দেখি আচৰিত হৈছিল। ভাবিছিল চাগে, কিনো অহৌবলিয়া মানুহ ! এনেকৈ চলন্ত গাড়ীৰ খিৰিকীৰে আধাটো মানুহ ওলাই থাকি কোনোবাই ফটো তোলেনে? ফটো তুলিবলৈ গৈ দেখোন ৰাস্তাতে ওলাই পৰিব এতিয়া (আইফোন থ্ৰী এছটোৰে মই ফটো ল’বলৈ চেষ্টা কৰাৰ ভংগীমাটো তেনেকুৱাই আছিল চাগে)।

সেয়া আছিল ২০০৯ৰ অক্টোবৰ মাহৰ কথা। আমি অন্ধ্ৰপ্ৰদেশৰ কৃষ্ণা আৰু গুণ্টুৰ জিলাৰ মাজৰ কোনোবাখিনিত বেগেৰ গাড়ী চলাই গৈ আছিলো। আমি দূৰৰ পৰা তেওঁক যেতিয়া দেখিলো, অলপ আচৰিতেই পালো। আচৰিত কিটিপ এটা কৰি তেওঁ চাইকেলখন খেৰৰ ওপৰত ওলমাই আনিছে। খেৰৰ দ’মটোৰ ওপৰত বহি আমালৈ তেওঁৰো দৃষ্টি আকৰ্ষিত হৈছে। বোজাটো আছিল খুবেই ডাঙৰ। গাড়ীখনৰ দীঘে-পথালিয়ে ওলাই থকা খেৰবোৰে গাড়ীখন এনেকৈ ঢাকি পেলাইছিল যে কি গাড়ী আমি ধৰিবই পৰা নাছিলো। কাষ চাপি আহোতেহে জানিব পাৰিলো যে সেইখন ট্ৰেক্টৰ এখনৰ ট্ৰলী কাৰ্ট।

কাষ চাপি আহিহে আমি দেখিলো যে (আপুনি ফটোখন ভালকৈ চালে দেখিব) বাঁহ এডালৰ আগটো খেৰৰ মাজেৰে ওলাই আছে। তাতেই চাইকেলখন কোনোমতে ওলমাই থোৱা আছে, নে ৰছীৰে বন্ধা আছে, সেয়া ধৰিব নোৱাৰি। দেখাত কিন্তু ৰছী নাই। গাঁৱৰ কোনো ৰাস্তাত সোমাই যোৱাৰ আগেয়ে সেই দৃশ্যটো কেমেৰাৰে ধৰি ৰখাৰ ইচ্ছা প্ৰৱল হৈ পৰিল, সেয়ে খিৰিকীৰে তেনেকৈ আধা ওলাই আহি ফটোখন লোৱা হ’ল। তাৰপিছত আমি এখন দলং পাৰ হৈ দুটা ভিন্ন দিশত গতি কৰিলো। আমি ফটোখন ভাল আহিল নে নাই চালো। সিফালে তেওঁ গাঁৱৰ ওখোৰা-মোখোৰা ৰাস্তাত পৰি নাযাবলৈ খেৰতে খামুচি ধৰি থাকিল চাগে।

অনুবাদ: পংকজ দাস

P. Sainath

পি. সাইনাথ পিপলস আর্কাইভ অফ রুরাল ইন্ডিয়ার প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক। বিগত কয়েক দশক ধরে তিনি গ্রামীণ ভারতবর্ষের অবস্থা নিয়ে সাংবাদিকতা করেছেন। তাঁর লেখা বিখ্যাত দুটি বই ‘এভরিবডি লাভস্ আ গুড ড্রাউট’ এবং 'দ্য লাস্ট হিরোজ: ফুট সোলজার্স অফ ইন্ডিয়ান ফ্রিডম'।

Other stories by পি. সাইনাথ
Translator : Pankaj Das

গুয়াহাটি নিবাসী পঙ্কজ দাস পিপলস্ আর্কাইভ অফ রুরাল ইন্ডিয়ার অসমিয়া ভাষার অনুবাদ-সম্পাদক, এছাড়াও তিনি ইউনিসেফের সঙ্গে লোকালাইজেশন বিশেষজ্ঞ রূপে কর্মরত। idiomabridge.blogspot.com ওয়েবসাইটে শব্দ নিয়ে খেলা করা তাঁর নেশা।

Other stories by Pankaj Das