নামের আখরে গাঁথা মেয়েজন্মের বালাই

“ভেন্ডা,” তামিল ভাষায় জানালেন তিনি। নাম জিজ্ঞেস করেছিলাম আমরা। উত্তরটা শুনে প্রথমে কিছুক্ষণ হকচকিয়ে গিয়ে তারপর বুঝলাম এইটা সত্যিই ওঁর নাম, তিনি যে জবাব দিতে অনিচ্ছে প্রকাশ করছেন তা নয়। তামিল শব্দ ভেন্ডাম-এর সংক্ষিপ্ত রূপ ‘ভেন্ডা’, যার অর্থ ‘চাই না’ বা ‘অযাচিত’।

নরসিম্মন ও অধুনা প্রয়াত রাজম্মালের মেয়ে ৩৯ বছরের এন. ভেন্ডাম। তিন ছেলে আর এক মেয়ের পর, বারংবার বাচ্চা বিইয়ে রুগ্ন-ক্লান্ত মায়ের গর্ভে তাঁর জন্ম। আর যাতে বাচ্চাকাচ্চা না হয়, সেই প্রার্থনায় মা-বাবা এই পঞ্চম সন্তানের নাম রাখেন ‘ভেন্ডা’। আধার কার্ডেও তাঁর নাম ‘ভেন্ডাম’।

রাজম্মাল বেঁচে থাকতে বছর কয়েক আগে একবার কথাপ্রসঙ্গে আমায় বলেছিলেন, ছেলে হলে তার নাম ‘ভেন্ডা’ রাখা হত না। কিন্তু হল মেয়ে, অতএব নিশ্চিন্তে সে বেচারির জন্ম-সার্টিফিকেটেই নিজেদের ঈপ্সিত ভবিষ্যতে শীলমোহর এঁটে দেওয়া গেল।

তবে পরে, মায়ের মনে আক্ষেপ হয়েছিল ঠিকই। মেয়েকে বলেছিলেন, “তোকে সারাক্ষণ ‘ভেন্ডা ভেন্ডা’ না করে যদি বেশ একটা পয়মন্ত নাম দিতুম, হয়তো জীবনটা তোর আরেকটু সুখের হত, বরাত খুলত।”

ভেন্ডার হিসেবমাফিক, তামিলনাড়ুর তিরুভল্লুর জেলায় তাঁদের এই মাদ্দুর গাঁয়ে ভেন্ডা নামে অন্তত আরও জনাদশেক মেয়ে আছে। “তিরুত্তনি ব্লকে আশেপাশের অনেক গাঁয়ে আমাদের সম্প্রদায়ের মধ্যে এই নামকরণের চল আছে,” পারিকে জানান তিনি।

এখানে এই দক্ষিণ তামিলনাড়ুর অন্যান্য জেলায় আবার ‘পোদুম পোন্নু’ বা ‘ইনি পোদুম পোন্নু’ – এসব নাম দিতে দেখা যায়, সাদা বাংলায় যার মানে যথাক্রমে ‘ঢের মেয়ে’ বা ‘আপাতত এই ঢের মেয়ে’। নামকরণের কারণটা জলের মতো পরিষ্কার।

শিবগঙ্গাই জেলার সিঙ্গমপুনেরি ব্লকের বাসিন্দা সাতাশ বছরের পি. পোদুম পোন্নু তাঁর ছয় ভাইবোনের মধ্যে সেজো, তাঁদের এই গোপালপচেরি জনপদে তাঁকে নিয়ে মোট পাঁচজনের এই একই নাম। “যতই অমন নাম রাখুক, আমার পরে মা-বাবার আরও দুই মেয়ে হয়েছিল!” বলতে বলতে হেসে গড়িয়ে পড়েন তিনি।

পেশায় তাঁতি ছিলেন ভেন্ডার মা-বাবা, স্কুলের শংসাপত্রে মেয়ের নামটা বদলে দেবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু তা আর হয়ে ওঠেনি। “বাচ্চারা আমায় ‘ভেন্ডা-বোন্ডা [বোন্ডা একরকম তেলে ভাজা মুখরোচক, ভেন্ডার সঙ্গে মিল দেওয়া যায়]’ বলে ক্ষেপাত, লজ্জায় মরে যেতাম। মা-বাবাকে হাজারটা প্রশ্ন করতাম এসে,” মনে পড়ে তাঁর।

কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় তাতে ভেন্ডার স্কুল যাওয়া আটকায়নি, এরপর দু’খানা স্নাতক ডিগ্রিও আসে তাঁর ঝুলিতে – একটা বি.এসসি আর একটা বি.এড। শিক্ষকতাকেই পেশা করতে চেয়েছিলেন কিন্তু জন্ম থেকে ক্রনিক অসুখে ভোগা ন’বছরের ছেলের দেখভাল করতে গিয়ে এম.এসসির (অঙ্কে) পড়াশোনা মাঝপথে ছাড়তে হয়। এখন, শিক্ষাক্ষেত্রে জরুরি হস্তক্ষেপের লক্ষ্যে কর্মরত অসরকারি সংস্থা এইড ইন্ডিয়ার হয়ে গ্রামে পড়ান তিনি।

“লোকে এমন নাম আর রাখে না। বুঝতে পারে জিনিসটা কত বিশ্রী,” এই প্রতিবেদককে বলছিলেন ভেন্ডা। জেদ চেপে গিয়েছিল, নিজের মেয়ের বেলায় কখনও অমনটা হতে দেবেন না। তাই আদর করে তার নাম রেখেছেন নেত্রবতী। “যে শোনে, সেই তারিফ করে,” বলতে বলতে আবেগে বুজে আসে তাঁর গলা। “কোটি টাকা দিলেও নিজের বাচ্চাদের নাম ‘ভেন্ডা’ রাখব না আমি।”

অনুবাদ সমীক্ষা: স্মিতা খাটোর