हिरदे मं पीरा के समुंदर धरे दलित महतारी मन

साल 2012 मं बिहाव के कुछू बखत गुजरे अंजू रानी के जिनगी धीरे-धीरे छितिर-भीतिर होय लगिस. 34 बछर के अंजू दू बेटी के महतारी आय. वो ह बताथे, “मोर घरवाला के दारू के लत सेती हमन दूनों मं रोजके लड़ई-झगरा होवत रहिस. जेकर सेती मंय भीतरे भीतरिच टूटत जावत रहंय.”

अंजू के घरवाला घर चलाय बर कोनो खरचा नइ देवत रहिस. बेटी ला पाले तक के पइसा नइ होवत रहिस. “हमर बिजली बिल अक्सर पटाय नइ जावत रहिस,” वो ह कहिथे. “करजा अतक होगे रहिस करजा देवेइय्या मन घर आके हमन ला हलाकान करे लगेंय. वो जम्मो बखत मंय डेर्रावत गुजारे हवं.”

अंजू के ससुराल पच्छिम उत्तर प्रदेश के स्याना कस्बा मं रहिस. अक्सर लड़ई-झगरा होय के बाद अंजू स्याना ले करीबन 10 कोस दूरिहा अयादनगर गाँव मं अपन मायका चले जावत रहिस. फेर ओकर परोसी अऊ रिस्तेदार मन वो मन के जिनगी मं चलत टेंसन ला नजरअंदाज करत कहंय के ये सब आम बात आय. वो मन हरेक बेर अंजू ला ओकर घरवाला करा लहूट जाय के जोर देवत रहंय. कतको बछर तक ले मजबूरी मं अंजू अपन बेटी के संग अपन घरवाला करा लहूट जावत रहिस.

करीबन 15 बछर पहिली घरवाला के कैंसर ले गुजर जाय के बाद, अंजू के दाई अकेल्ला जिनगी काटत हवय. टूटे चारपाई (खटिया) मं अपन दाई तीर बइठे अंजू कहिथे, “एक दिन मंय सब्बो कुछु छोड़के सब्बो दिन सेती मायके आ गेंय. न वो मोला लेगे ला आइस, अऊ न मंय कभू लहूट के गेंय.”

मायके मं रहिके अंजू गुजारा बर बनि-भूति करे सुरु करिस. वोला फसल के सीजन अऊ काम मुताबिक 200 ले 250 रूपिया रोजी मिल जावत रहिस.

साल 2017 मं वो ह फिर ले बिहाव करे के फइसला करिस, जेकर बाद वोला दूसर बेटी होइस. “मंय जिनगी ला फिर ले जीये के कोसिस करंय, फेर दूसर बिहाव अऊ घलो खराब निकरिस. दूसर घरवाला ला घलो दारू के भारी गंदा लत रहिस अऊ पीये के बाद मोला मारय-पीटय. वो ह दारू बर घर के जिनिस मन ला बेच देवय. वो ह रासन अऊ कूलरेच नइ, फेर मोर सिलाई मसीन ला घलो बेच दीस. वो ह लोगन मन के घर मं चोरी करे सुरु कर दीस. मोला लोगन मन के आगू आय बर लाज लगय.”

मन टूटे के बाद घलो अपन बेटी मन के खातिर अंजू अपन मायका लहूट आइस.“मोर परोसी मन ला लगय के मोरेच मं कमी हवय, काबर के मंय दूनों मन ले एको संग घर बसा नइ पायेंव.”

साग-भाजी टोरे, निमारे अऊ बोये जइसने बनिहारिन अंजू ला कतको बेर अइसने बखत ले घलो गुजरे ला परथे जब कोनो काम-बूता मिलत नइ रहय.

सावन (अगस्त) के घुटुप मंझनिया वो ह धान के खेत मं बूता करत हवय. जब वो ह खेत मं होथे, त अपन संगी बनिहारिन मन संग दुख-सुख के गोठिया लेथे. येकर ले वोला कतको दिक्कत के बाद घलो थोकन हिम्मत मिल जाथे.

“मन हल्का हो जाथे,” अंजू कहिथे. “कभू-कभू जब मोर मन भारी टूट जाथे, अऊ मंय वो मन ला कहिथों के मन करथे के मंय मर जांव, त वो मन मोला समझाथें, ‘नइ- नइ अइसने झन सोच. ये लइका मन के तोर छोड़ आखिर कोन हवय? अपन झन सोच, जेन ह छोड़ गीस जावन दे,’ वो बखत मन ला सहारा मिल जाथे.”

संगी बनिहारिन मन ले दिलासा मिले के बाद घलो, कतको रतिहा अइसने गुजरथे जब अंजू बैचेनी सेती सुते नइ सकय, काबर के ओकर संग होय घटना ह ओकर मन ला फिर ले घेर लेथे. अंजू ह अपन भाई ला बचपना मं खो दे रहिस. ये बछर राखी के तिहार मं, वोला भाई के कमी मसूस होइस. “मोर दूनों बेटी के घलो कोनो भाई नइ ये. कभू-कभू सोचथों के काय ये मन के हाल घलो मोर जइसने होही, जेकर न ददा अऊ न भाई घलो.”

अंजू चमार समाज (उत्तर प्रदेश मं अनुसूचित जाति के रूप मं सूचीबद्ध) ले हवय, जेन ह पारंपरिक रूप ले चमड़ा के काम ले जुड़े रहिन. ये जात समाज के अधिकतर लोगन मन आज घलो भूमिहीन बनिहार आंय, जेन मन ला समाजिक छुआछुत अऊ अंतर सेती आज घलो बुनियादी सुविधा मिलत नइ ये.

अंजू कहिथे के अइसने कतको चुनोती गाँव-देहात के जम्मो माईलोगन मन झेलथें, फेर दलित माईलोगन मन बर हालत अऊ जियादा मुस्किल हो जाथे. घर के भीतरी अऊ बहिर के ये मुस्किल मन दिमागी सेहत ला गहिर ले असर करथें. तनाव होय ले ओकर इलाज नइ होय सेती, कतको माईलोगन मन अपन दिक्कत मन ला किस्मत धन दुरभाग मान लेथें.

ये कहिनी लिखे सेती भेंट-घाट मं सामिल बाकी दलित माईलोगन मन के जइसने अंजू घलो अपन जिनगी के कहिनी सुनावत थोकन घड़ी रुक जाथे. ओकर चुप्पी ओतकेच कुछु कहि जाथे जतक के ओकर बोली, चुप रहे के घड़ी मं वो मन कुछु गुनत मगन कस हो जाथें. ये घड़ी ओकर मन के हिरदे के पीरा ले लेके अकेल्लापन तक, कतको कोनहा तक छुवत रहिथे.

अपन दिमागी तनाव के सुभाव ले अनजान, अंजू ह हजारों दीगर दलित माईलोगन मन के जइसने अपन जिनगी के सबले कठिन बखत ला कभू घलो दिमागी बीमारी के आरो के रूप मं नइ देखिस. वइसे, दिमागी सेहत ले जुड़े समस्या मन ला लेके कोनो ठोस आंकड़ा नइ ये- राष्ट्रीय स्वास्थ्य सर्वे मं दिमागी बीमारी ला सिरिफ ‘अच्छमता’ के बड़े बरग मं सामिल करे जाथे.

अंजू भावुक होके कहिथे, “मोर झगरा सिरिफ एकेच बात के रहिस, वो घलो दारू पीये के लत. जेन ला मानके नइ राख पाय के सजा मोला अकेल्ला दुख झेलत मिलत हवय.”

अपन दूनों बेटी मन ला पढ़ाय-लिखाय ह अंजू के हिरदे के चाह आय, फेर येकर ले ओकर दिमागी तनाव के कोनो निदान नइ निकरय. वो ह कहिथे, “मंय अपन जिनगी मं खुसी पाय के आस छोड़ दे हवं. अब आगू जेन कुछु करना हे, येकरे मन बर करे ला हवय. मोर जिनगी वइसने घलो नरक आय.”

अइसनेच अपन हाल ला अपन किस्मत मानके कलेचुप सहन करेइय्या 23 बछर के शिवानी घलो चमार समाज ले हवय. अयादनगर के वाल्मीकि मोहल्ला के बासिंदा शिवानी जब दसवीं क्लास मं रहिस,तभेच ओकर बिहाव अयादनगर मं कर दे गीस. वो अपन दसवीं के परिच्छा घलो दे नइ सकिस, काबर के बिहाव के तारीख तय होगे रहिस.

वो ह बीते आठ महिना ले खटिया धर ले हवय. देह अतक कमजोर होगे हे के कभू भिथि धरे चलथे, त हाथ घलो पिराय लागथे. वोला पहिली पीलिया बीमारी धर लीस ओकर बाद टीबी. वो ह दूनों बीमारी ले एके संग जूझत हवय.

जल्दी ठीक होय के आस करत शिवानी अपन बेटी ला छाती मं पोटार के धरे बर तरसत हवय. वो ह अपन आप ला अतक बेबस मसूस करथे अऊ ये बात ला घलो गम करथे के न त वो खुद के जतन करे पावत हे. न अपन तीन बछर के लइका के. खटिया (चारपाई) मं परे सुते हवय. वो अपन बेटी ला मीनार (घरघुंदिया) बनावत देखथे. कलेचुप आंसू ला पोंछथे, अऊ हिम्मत जुटाके धीरे ले उठ के बइठ जाथे.

शिवानी कहिथे,“बीमारी के पहिली मंय घर के बूता तुरते निपटा देववं. अब मोर हिस्सा के बूता घर के लोगन मन करथें. कभू-कभू अपन ला खटिया मं परे परे देख लाज के मारे जी कलबला जाथे, जब ससुराल के लोगन मन ला काम करत देखथों. मंय बस अतक चंगा हो जावं के घर अऊ परिवार के जिम्मेवारी उठाय लइक हो सकंव.”

बनेच बखत ले चलत आवत बीमारी सेती मोर जम्मो देह करिया परगे हवय. “मोला अपन आप ला दरपन मं देखे के घलो मन नइ करय.” उहाँ रहे शिवानी के सास तुरते कहे लगथे, “ये तो भारी सुग्घर रहिस, बीमारी सेती करिया परगे हवय.”

बिहाव के बखत शिवानी 17 बछर के रहिस. वो ह बताथे के बिहाव के बाद वो ह एक बेटा के महतारी बन गीस, जेन ह डेढ़ बछर मं गुजर गे. “सब्बो कहिथें के वोला घलो अइसनेच बीमारी होगे रहिस जइसने मोला होय हवय. ओकर सीना मं कफ जमगे रहिस अऊ येकर पता ओकर गुजरे के बाद पता चलिस.”

ओकर छोटे बेटी घलो बीमार हवय, ओकर दिल मं जनमजात दोस हवय. “ओकर दिल मं छेद हवय.”

शिवानी के घरवाला मजूरी करथे, फेर ओकर एक ठन गोड़ खराब हवय. येकरे सेती वोला बहिर काम मिले मं कतको दिक्कत आथे. अपन बीमारी के पहिली शिवानी मिर्चा टोरे अऊ धान लुये ले मिले मजूरी ले घर चलाय मं मदद करत रहिस.

इलाज बर शिवानी ला अपन मायका हापुड़ जाय ला परथे, जेन ह 3 कोस दूरिहा हवय. उहाँ अयादनगर के बनिस्बत इलाज के बढ़िया सुविधा हवय.

साल 2011 के जनगणना के मुताबिक, करीबन 4,400 के आबादी वाले ये गाँव मं राष्ट्रीय स्वास्थ्य मिशन के तहत एक ठन सरकारी अस्पताल हवय. इहाँ के डाक्टर मन जर-जुड़ धन अपच जइसने समान्य बीमारी के इलाज अऊ जाँच करथें. फेर शिवानी जइसने बड़े रोग के इलाज बर, हापुड़ जाके कोनो निजी अस्पताल मं इलाज करवाय एकेच उपाय रइ जाथे.

शिवानी ला हरेक बेर बीमारी मं मायके भेज दे जाथे. “ वो मन के कहना आय के मोर बीमारी मन मोला मायके ले लगे हवंय. इहाँ ससुराल मं, बीमार परे ले काम करे के हालत मं, मंय काम-बूता करे लइक नइ रहवं अऊ वो मन मोला डाक्टर तक ले नइ ले जावंय, घर मं मोर महतारी मोला नहलवाय-धुलवाय. मोर भाई मोला टायलेट अऊ बाथरूम तक ले जावय,” वो ह महीनों तक ले अपन दाई-ददा के संग रहय. अऊ जब सेहत थोकन सुधरे, त ससुराल लहुट जावय.

“मोला लागथे के मंय बोझा बनगे हवं अपन घर के लोगन मन बर,” वो ह भारी संसो करत कहिथे. “मंय अब तक ले वो मन के सेती जींयत हवं.” शिवानी के ददा मजूरी करथे, अऊ बीते कुछेक बछर ले वो ह करजा लेके शिवानी के इलाज करवाय हवय.

शिवानी के घर ले थोकन दूरिहा मं 28 बछर के किरण रहिथे, जेन ह उत्तर प्रदेश के अनुसूचित जाति मन मं सूची बद्ध कोली समाज ले हवय. किरण के देह मं दाद (चमड़ी रोग) हवय. येकरे सेती ओकर देह के उपरी हिस्सा मं घाव परगे हे. गर येकर इलाज न करे जाय त ये ह बगरे लगथे. फेर ये लंबा बीमारी ओकर दिमागी उपर मार के एकेच ठन कारन नो हे. साल 2019 मं, ओकर पांच महीना के बेटा के ओकरेच छाती मं कलपत परान चले गे. महीनों तक ले ये परिवार ह लइका के बीमारी के पता लगाय अऊ इलाज करवाय मं लगे रहिस, फेर सब्बो कोसिस बिरथा होगे.

हापुड़ के डाक्टर मन वो मन ला करीबन 20 कोस दूरिहा, नई दिल्ली के अखिल भारतीय आयुर्विज्ञान संस्थान (एम्स) जाय के सलाह दीन. एम्स मं होय जाँच मं पता चलिस के लइका के दिल मं बड़े खराबी हवय. फेर जब तक वोला दूसर बेर दिल्ली ले जाके इलाज करवाय बर पइसा के जुगाड़ कर सके रइतिन, लइका के तबियत अचानक भारी खराब होगे.

“कुछु बखत बाद ओकर रोये के आवाज बंद होगे,” वो ह टूटे मन ले बताथे. “वोला बचाय जाय सकत रहिस.”

ये घटना सावन के महीना मं वो बखत होय रहिस, जब किरण के घरवाला “कांवर यात्रा” मं गे रहिस. हरेक बछर होवेइय्या ये ह हिंदू मन के तीरथ यात्रा आय. जेन मं हजारों भगत, जेन मं कुछु जुच्छा गोड़ होथें, हरिद्वार ले गंगा जल लेके अपन गाँव धन कस्बा के शिव मंदिर मं चढ़ाथें.

किरण कहिथे, “मंय वोला जाय ले मना करेंय, त वो ह ये कहिके मोर बात ला नइ सुनिस के वो ह इही बहाना मं घूमके आ जाही. मोर घर के सब्बो लोगन मन कांवर यात्रा मं गे रहिन.”

बछर भर बाद किरण फिर गरभ ले होइस, फेर गरभ के छठवां महिना मं लइका खराब होगे. ओकर बाद वो ह जुड़वां लइका जनिस.

घर के खराब माली हालत ले निपटे बर, किरण अब सिलाई के कम करत हवय अऊ सिलाई घलो सिखावत हवय. ओकर घरवाला मजूरी करथे. किरण कहिथे, “ गाँव-मोहल्ला के कुछु माईलोगन मन अपन कपड़ा सिलवाय दे जाथें, त ओकर ले महीना मं एक दू हजार रूपिया कमा लेथों.” वइसे, ये वो मन के खरचा मं नइ पूरय, वोला घर के भाड़ा देय ला होथे, महीना के बियाज घलो भरे ला परथे. ये सब्बो जिम्मेवारी के आगू किरण ला अपन बीमारी ‘”नानाचिक लागथे”.

कतको तकलीफ के बाद घलो, वो ह अपन आप ला घर के काम-बूता अऊ सिलाई मं लगाके राखे मं लगे रहिथे. “नइ त मोर बर जीये मुस्किल हो जाथे. मोला आज घलो वो अलहन ले निकरे मुस्किल आय, जब मंय अपन दूनों लइका ला गंवा देंय.”

अयादनगर के मितानिन (आशा), कबिता रानी बताथे के जेन माइलोगन ले वो ह रोज के मिलथे वो मन अतक बेबस हवंय के अपन खराब दिमागी हालत ला लेके न त गोठिया पाथें अऊ न ओकर उपर चेत रखे पाथें. “डिप्रेशन के इलाज करवाय त दूरिहा के बात आय,” वो ह कहिथे. “गर घर मं कोकरो देह बिगड़ जाय, त इलाज बर पइसा नइ होवय.” कविता के मुताबिक, कतको बखत चाहके घलो इलाज करवाय नइ सकंय. काबर के येकर बर अक्सर लोगन मन ले उधार लेय ला परथे. “अऊ जब पइसाच नइ ये, त वोला लहुटाही कइसने?”

साल 2024 के कार्तिक (नवंबर) महिना मं कविता ला लंबा बखत तक ले भारी जर धरे रहिस, अऊ अपन परोसी ले उधर लेय के छोड़ ओकर तीर कोनो अऊ रद्दा बांचे नइ रहिस. हापुड़ के तीर-तखार के गाँव के अधिकतर माईलोगन मन कस, वो ह घलो एक झिन ‘झोलाछाप’ डाक्टर करा गे रहिस, जउन ह कुछु दिन के दवई देय रहिस. “मंय जुच्छा पेट दवई खाके सुत जावत रहंय. कोनो देखेइय्या नइ रहिस. एक दिन मोर तबियत जियादा बिगड़ गे. लगिस के बांचे नइ सकहूँ. एकेच बात दिमाग मं भरगे के लइका मन ला कोन देखही, गर मोला कुछु होगे त?”

अंजू जइसने, कविता ला घलो अपन घरवाला ले कोनो आस नइ ये. “वो ह जेन थोर- बहुत कमाथे वोला दारू मं उड़ा देथे.”

डिप्रेशन अऊ समाजिक-आर्थिक तनाव ला लेके जागरूकता के बड़े कमी, दिमागी सेहत के दोस ला अऊ घलो खराब कर सकथे. कविता कहिथे के माईलोगन मन बर तनाव अऊ चिंता एक किसम ले वो मन के रोज के जिनगी के हिस्सा आय. “ वो मन अतक सोचे लागथें के पीरा ले मुड़ फटे कस लागथे. अइसने मं वो मन दुपट्टा ला बाँधके सुत जाथें. आराम नइ मिलय, त तुरते आराम पाय सेती दवा दूकान ले सेरीडॉन लेके खा लेथें, अऊ इहीच सिलसिला चलत रहिथे.”

अंजू मानथे के वो अपन हिरदे के बात ला दबा के रखे के आदत डार चुके हवय. वो ह कहिथे के आदत पर चुके हे. खुद के मन के बात ला दबाय के, अऊ अब सिरिफ अपन परिवार कोती धियान देथे. “ जेन ह किस्मत मं लिखाय हवय ओकर ले जियादा मोला कुछु नइ मिलय. मंय कतको बखत जिनगी ला अपन हिसाब ले जीये के कोसिस करेंय, फेर मोला सिरिफ अकेलापन मिलिस.”

ये मं राखे गे राय अऊ बिचार लेखक के आय. लाडली अऊ यूएनएफपीए के ये बिचार ले सहमत होय जरूरी नो हे.

ये कहिनी मूल रूप मं हिन्दी मं लिखे गे रहिस.

अनुवाद: निर्मल कुमार साहू