যুদ্ধ ও পালামু: ঋণের দায়ে ভারাক্রান্ত ভবিষ্যৎ

“লকডাউনের সময়, টানা ১২ দিন পায়ে হেঁটে বিশাখাপত্তনম থেকে বাড়ি ফিরেছিলাম,” ২০২০ সালের কোভিড-১৯ অতিমারির ভয়াবহ অভিজ্ঞতার কথা মনে করে বলে ওঠেন বছর ৪৫-এর কাইল ভূঁইয়া। সেই সময় তিনি বিশাখাপত্তনমের আগানামপুড়ি লার্সেন অ্যান্ড টুব্র নির্মাণস্থলে দিনমজুরের কাজ করতেন।

১০ জন মহিলা ও শিশু মিলিয়ে প্রায় ৮০ জন মানুষ ১০০০ কিলোমিটার দূরে ঝাড়খণ্ডের পথে হাঁটা দিয়েছিলেন। “দিন-রাত হাঁটতাম। ক্লান্ত হয়ে পড়লে এক ঘণ্টা ঘুমিয়ে নিয়ে ফের হাঁটা লাগাতাম।” ঝাড়খণ্ডের পালামু জেলার রাবদা গ্রামে নিজেদের বাড়ি অবধি এভাবেই পৌঁছেছিলেন তাঁরা।

প্রায় ৬ বছর পর কাইলকে রাজধানী থেকে ট্রেনে করে ফের একবার তেমনই একটি যাত্রায় পাড়ি দিতে হয়। ফিরতে হয় আরেক ভয়াবহ বাস্তবের ধাক্কায়।

ঋণের দায়ে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে থাকা এই মানুষটির সেসব শোধ করার মতো সামর্থ্য নেই আর।

ইরানের বিরুদ্ধে আমেরিকা ইজরায়েলের যুদ্ধের ফলে চাগার দিয়ে ওঠা তরলীকৃত পেট্রোলিয়াম গ্যাসের (এলপিজি) আকালের ফলে সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত মানুষদের মধ্যে পরিযায়ী শ্রমিকরা অন্যতম।

“মার্চের গোড়ার দিকে সকলে বলতে শুরু করল, আরেকটা লকডাউন আসতে চলেছে,” জানান তিনি। তখন নয়ডার এল অ্যান্ড টি নির্মাণস্থলে রাজমিস্ত্রির কাজ করতেন। দিনে মজুরি মিলত ৫০০ টাকা।

এরপর এলপিজি গ্যাসের দাম তিন গুণ বেড়ে ৯০ থেকে ৩০০ টাকা প্রতি কেজি হয়ে যায়। “আমরা শাটারিংয়ের মালপত্র, কাঠ পুড়িয়ে রান্না করতেন,” জানান তিনি। “কোনও মতে কাজ চালাতাম।” তাও টেনেটুনে ১০ দিন।

এরপর মানুষজন একে একে চলে যেতে শুরু করেন। “আমি ঠিকাদারকে বললাম আমার হিসেব মিটিয়ে দিতে। মেয়ের বিয়ে ছিল। আবার সেই লকডাউনের মতো আটকে পড়ার কোনও ইচ্ছে ছিল না,” জানান কাইল। ঠিকাদার টাকা দেয় না, ফলে, নিজের পাওনা ৪০,০০০ টাকা না নিয়েই তিনি বেরিয়ে পড়েন।

এপ্রিলের ১০ তারিখ, আরও ১০ জনের সঙ্গে কাইল নয়া দিল্লি রেলওয়ে স্টেশন থেকে ভিড়ে ঠাসা একটি জেনারেল কামরায় গাদাগাদি করে উঠে পড়েন। “পা ফেলার জায়গাও ছিল না। পায়ের পাতা ফুলে যায়। দেহরি অবধি টানা ১৪ ঘণ্টা দাঁড়িয়ে ছিলাম। তারপর একটা বাসে করে বাড়ি পৌঁছাই।”

সংসারে তাঁর দুই মেয়ে ও একটি ছেলে। এর সঙ্গে মাথার উপর রয়েছে ১ লক্ষ টাকার ঋণের দায়। মেয়ের বিয়ে এগিয়ে আসায় তিনি জানান, “এক মহাজনের কাছ থেকে মাসে ১০০ টাকায় ৫ টাকা সুদে আরও ১.৫ লক্ষ টাকা নিয়েছি। আরেক ঠিকাদারের কাছ থেকে অগ্রিম হিসেবে আরও ৫০,০০০ টাকা নিয়েছি।" এই সমস্ত ঋণ বাবদ তাঁকে প্রতি মাসে প্রায় ১০,০০০ টাকা সুদ দিতে হয়। "কী আর করা যাবে, বাড়িতে বিয়ে, আমাদের মান-সম্মান তো বাঁচাতে হবে।”

গত লকডাউনের মতো এবার আর কাইল পরিযানের জন্য ১৮ মাস অপেক্ষা করবেন না। ১৫ মে বিয়ের দুদিন বাদেই বাবা আর ছেলে চেন্নাইয়ের উদ্দেশে কাজের সন্ধানে বেরিয়ে পড়বেন।

দিনে ১৬ ঘণ্টা, ডবল শিফটে কাজ করে তিনি ১১০০ টাকা আয় করতে পারেন। প্রতিদিন কি সেটা সম্ভব? “করতেই হবে। যা টাকা নিয়েছি, তা তো শোধ করতেই হবে।”

কাইল একা নন। “এই টোলায় ২০ জন ফেরত এসেছে,” জানান তিনি।

তাঁদের মধ্যে একজন মীনা দেবী।

গত জুন মাসে, ৩৮ বছর বয়সি এই মহিলা, বন্ধু সরিতা দেবী, ৩৪ এবং বছর ৪৫ এর মুন্নি দেবীর সঙ্গে চেন্নাইয়ের উদ্দেশে রওনা দেন। ভূঁইয়া দলিত সম্প্রদায়ের এই তিন মহিলা পেরামবুদুরে জে কে টায়ার কারখানায় সাফাই কর্মী হিসেবে কাজ করতেন। “আট ঘণ্টা কাজ করে ৬০০ টাকা পেতাম,” জানান মীনা। “ভালোই টাকা।”

২০২৩-এ বড়ো মেয়ের বিয়ের পরেই তিনি প্রথম পরিযায়ী শ্রমিক হিসেবে বাইরে কাজ করতে যেতে শুরু করেন। এই বিয়ের জন্যেই তিনি ‘দশ টাকা সয়কড়া’ (প্রতি মাসে ১০ শতাংশ) সুদে ২৫,০০০ টাকা লোন নিয়েছিলেন। দু’বছরের মাথাতেই সেটি ৮০,০০০ টাকায় এসে দাঁড়ায়। এই টাকা শোধ করতে তিনি একটি ক্ষুদ্র ঋণদানকারী গোষ্ঠীর থেকে ৬০,০০০ টাকা ধার করেন, কিন্তু সেই ঋণও শোধ করে উঠতে পারেন না। এরপর আরও একটি গোষ্ঠীর থেকে ৭৫,০০০ টাকা ধার করেন। এখন প্রতি মাসে শুধু সুদ বাবদ তাঁর ৭২০০ টাকা ব্যয় হয়।

তাঁর স্বামী, ৪৫ বছরের জোখান ভূঁইয়া এবং ১৭ বছরের ছেলে নরেশও দিনমজুরি করে কিছুটা রোজগার করেন। “সেটাও যথেষ্ট নয়।”

মীনা, সরিতা ও মুন্নির মতো মহিলারা এলপিজি সরবরাহ স্বাভাবিক হওয়ার অপেক্ষায় মরিয়া হয়ে আছেন। প্রতিদিন সকালে তাঁরা ২০ কিলোমিটার পথ পাড়ি দিয়ে ডল্টনগঞ্জের মজদুর মান্ডিতে (শ্রমিক বাজার) যান। “৮টার মধ্যে শ্রমিক বোঝাই টেম্পোগুলো একে একে ছাড়তে শুরু করে,” জানান মীনা। “বেশিরভাগ সময় মহিলাদের নিয়েই যায়।” কাজ জুটলে তাঁরা দিনে ৪৫০ টাকা আয় করেন। না জুটলে, খালি হাতে ফেরত আসা ছাড়া গতি নেই।

মীনা বাড়িতে যা রোজগার করে নিয়ে আসেন তা প্রায়ই স্বামীর মদের পিছনে খরচ হয়ে যায়। বাধা দিলে স্বামী মারধরও করেন। সামনের বছর মীনার আরেকটি মেয়ের বিয়ে। “কীভাবে ঋণ শোধ করব?” প্রশ্ন করেন তিনি। জানেন, আরেকটি লোন নেওয়া অনিবার্য।

“মরে যাব, তবুও ধার শেষ হবে না।”