পাসবুকের সন্ধানে এক তরুণ চাষির মৃত্যু

কোদান্ডা রামিরেড্ডি কোনও সাধারণ চাষি ছিলেন না। ২৬ বছর বয়সে এমবিএ ডিগ্রি শুধু ঘরে তুলে রাখার জন্য অর্জন করেননি - গ্রামের চাষাবাদের চিত্রে তিনি আমূল বদল আনতে চেয়েছিলেন।

অন্ধ্রপ্রদেশের অনন্তপুর জেলার রায়ম্পল্লি গ্রামে পরিবারিক শরিকি জমি প্রায় ২০ একর। কিন্তু সেই জমি ঘিরে ঋণের পাহাড় - ব্যাংক থেকে নেওয়া কৃষিঋণ, শিক্ষাঋণ, আর বেসরকারি মহাজনদের কাছেও দেনার বোঝা।

বাবা-মা পরিবারিক জমি বন্ধক দিয়েছিলেন মহাজনের কাছে। রামিরেড্ডি সেই জমি ছাড়িয়ে আনার লড়াইয়ে নেমেছিলেন। পথটা ছিল এরকম - আগে ব্যাংকের পাওনা চোকাতে হবে, তারপর দুই একর জমি বেচে মহাজনদের ঋণ মেটাতে হবে। ধাপে ধাপে এগোচ্ছিলেন তিনি।

জমি বাঁচাতে গিয়ে ব্যাংকের যত নিয়মকানুন মানার ছিল, মেনেছিলেন সেসবই। যাযা ধারকর্জ ছিল, শোধ করেছিলেন। তবু ব্যাংক কর্তাদের চাপ তাঁকে ভেতর থেকে ভেঙে দিচ্ছিল। শেষে সেই চাপ আর বহন করতে পারলেন না। ২০১৫ সালের ২ জুলাই, ব্যাংক চত্বরেই বিষপান করলেন রামিরেড্ডি।

"ছেলেটা শুধু তার মায়ের পাসবুকটা চেয়েছিল [সঙ্গে জমির কাগজপত্র]। ওটুকু পেলেই জমির একটা টুকরো বেচে বন্ধকমুক্ত করতে পারত," বলেন রামিরেড্ডির এক বন্ধু। "কিন্তু ব্যাংক ম্যানেজার দুই সপ্তাহ ধরে সেই পাসবুক ফেরত দেওয়া ঘিরে টালবাহানা করে যাচ্ছিল।"

দিনের পর দিন উরাভাকোন্ডার সিন্ডিকেট ব্যাংকে হাজিরা দিতেন রামিরেড্ডি। এত যাওয়া-আসায় সেখানে তিনি সবার চেনা মুখ হয়ে উঠেছিলেন, তাঁর দুর্দশার কথা কারও অজানা ছিল না। তবু চাওয়া সেই একটাই জিনিস - পাসবুক। ওটা পেলেই জমি ফিরবে, আর শুরু হবে তাঁর সাধের চাষবাস যা তিনি রপ্ত করেছিলেন – কীটনাশক ও রাসায়নিক সার বিহীন, প্রাকৃতিক কৃষি। এইটাকেই নিয়েই সামনে এগিয়ে যাওয়ার জন্য আকুল ছিলেন তিনি।

"৩ থেকে ৬ মাসের মধ্যে মহাজনেরা আমাদের জমির দখল নিয়ে নিত," বললেন রামিরেড্ডির দাদা শ্রীনিবাসরেড্ডি। "আমরা ভেবেছিলাম পাসবুক ফিরে পাব, দুই একর বেচব, মহাজনের দেনা চুকিয়ে দেব।"

তাই ১৯ জুন মায়ের ব্যাংক ঋণ পুরোটা শোধ করে দিলেন রামিরেড্ডি। ভেবেছিলেন এবার কাগজপত্র ফিরে পাবেন, পরের কাজ এগোবে। কিন্তু বকেয়া আদায়ে রাক্ষুসে কড়াকড়ির জন্য কুখ্যাত সেই ব্যাংক শাখা পাসবুক ছাড়তে রাজি নয় – যতক্ষণ না পরিবারের শিক্ষাঋণ শোধ হচ্ছে।

"বোনের জন্য নেওয়া শিক্ষাঋণে বাবা জামিনদার ছিলেন, তিনি এখন আর নেই," বলেন শ্রীনিবাসরেড্ডি। "শিক্ষাঋণ বাকি আছে বলে পাসবুক আটকে রাখার কোনও অধিকার ব্যাংকের নেই। ওটা ছিল পড়াশোনার জন্য নেওয়া ঋণ। আমাদের গ্রামে অন্তত ৫০টি পরিবার আছে যাদের শিক্ষাঋণ এখনও শোধ হয়নি - অথচ তারা ঠিকই পাসবুক পেয়েছে।"

রামিরেড্ডি বারবার যেতেন, বারবার ম্যানেজারের কাছে মাথা নত করে কাকুতিমিনতি করতেন। কাকা নাগিরেড্ডি জানালেন, "গত সপ্তাহে ম্যানেজারের ইশারায় পুলিশ রামিরেড্ডিকে থানায় তুলে নিয়ে গেল। মারধরও করল। ছেলেটা পড়াশোনা করেছিল, কোনও অন্যায় করেনি সে কখনও। পুলিশ যখন ম্যানেজারের পক্ষ নিল, সে তখন রাগে আর লজ্জায় ভেতর থেকে ভেঙে পড়ছিল।"

তবু রামিরেড্ডি আশা ছাড়েননি। মৃত্যুর সেই সকালেও, ঘড়িতে তখন সবে সাড়ে আটটা তখন নিজের কাকাকে ফোন করে বললেন: "এক মন্ত্রীর পিএ-র সঙ্গে কথা হয়েছে কাকা। কাগজপত্র ফিরিয়ে দেবে, সব ঠিকঠাক হয়ে যাবে।"

"এক মুহূর্তের জন্যও মনে হয়নি যে সে নিজের জীবনটাই শেষ করে দেবে," কাকার গলা যাতনায় কাঁপছিল।

২ জুলাই রামিরেড্ডি যথারীতি ব্যাংকে গেলেন। আবারও পাসবুক চাইলেন। আবারও তাঁকে খালি হাতে ফিরিয়ে দেওয়া হল। বেলা একটার দিকে তিনি ফিরে এলেন - হাতে (কীটনাশক) মনোক্রোটোফসের একটা বোতল। ম্যানেজারের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, কাগজ না পেলে এখানেই সব শেষ করবেন।

"তিনি ওয়েটিং এরিয়ায় বসে বিষটা গিলে নিলেন," বলছেন উরাভাকোন্ডার তেলুগু দৈনিক 'বার্তা'র সাংবাদিক কে. আনন্দ রাও। "ব্যাংক তখন লোকে লোকারণ্য। তবু বিষ খাওয়ার পর প্রায় ২০ মিনিট কেউ টের পায়নি। যখন হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল, ততক্ষণে আর কিছু করার ছিল না ডাক্তারদের।"

রামিরেড্ডির পকেটে একটি চিরকুট পাওয়া যায়। তাতে লেখা ছিল: "শিবশংকর স্যার রাজনৈতিক প্রভু আর বড়োলোকদের হাতের পুতুল হয়ে গেছেন, ইচ্ছে করে আমাকে জ্বালিয়ে মারছেন। সিন্ডিকেট ব্যাংকের ম্যানেজার আমার মৃত্যুর জন্য দায়ী। শুক্রবার সন্ধ্যায় তিনিই পুলিশ দিয়ে আমাকে মারিয়েছেন। আপনাদের, কোদান্ডা রামিরেড্ডি, একজন চাষির ছেলে।"

রামিরেড্ডি ছিলেন একরোখা আদর্শবান তরুণ। খবরের কাগজে কোনও কিছু পড়লে তার পেছনে ছুটতেন। পালেকারের জিরো-বাজেট চাষের কথা জানতে পাড়ি দিয়েছিলেন বিশাখাপত্তনম, সৌরবিদ্যুৎ শিখতে গেছেন কর্ণাটক। একটু একটু করে নিজেকে গড়ে তুলছিলেন।

পরিবারও তাঁর প্রতিটি উদ্যোগে পাশে ছিল। "ওকে নিয়ে গর্বিত ছিলাম আমি। এইসব করতে টাকাও দিয়েছিলাম নিজে থেকে," কথা বলতে বলতে কান্নায় ভেঙে পড়েন শ্রীনিবাসরেড্ডি। "ও আমার ভাই! কৃষকদের জীবনটা বদলে দিতে চেয়েছিল। অথচ নিজেই মাটিতে মিশে গেল। আর ফিরবে না কখনও।"

এভাবেই, বুকভরা স্বপ্ন নিয়ে পথ চলা এক তরুণ উদ্যোগী কৃষক ঋণের ফাঁদে পড়ে সব ছেড়ে চলে গেলেন। তাঁর অদম্য মেধা, তাঁর অসম্পূর্ণ স্বপ্ন - সব চিরতরে হারিয়ে গেল।