हरियाणा: अक्षमता न हिला सकेगी बुलंद हौसला

“इसकी अधिकतम रफ़्तार 30 किलोमीटर प्रति घंटा है, पर यह 27 से ऊपर नहीं जाती.”

फिर भी वसीम क़ुरैशी अपनी गाड़ी को फिर से चालू देखकर ख़ुश हैं. क़रीब 34 साल के वसीम क़ुरैशी काम पर आने-जाने के लिए इस मोटर वाली ट्राइसाइकिल का इस्तेमाल करते हैं.

अपनी बाइक पर चढ़ते हुए वह मुझे बताते हैं कि वायरिंग अभी भी थोड़ी गड़बड़ है और ब्रेक लगाते समय उन्हें सावधान रहना होता है. ट्राइसाइकिल पर लगी कुर्सी पर आराम से बैठे हुए वह मुझे सीट के नीचे लगी बैटरी और पीछे एक छोटा सा स्टोरेज वाला हिस्सा दिखाने के लिए झुकते हैं.

वसीम बाइक चालू करते हैं और हरियाणा के मंडीखेड़ा में अपने गांव से एक किलोमीटर से भी कम दूर दिल्ली-अलवर नेशनल हाईवे पर पेड़ों के पीछे बनी अपनी छोटी-सी मोबाइल रिपेयर की दुकान पर जाते हैं. मैं देखती हूं कि उनके पड़ोसी बच्चे पीछे-पीछे दौड़ रहे हैं, हंस रहे हैं और उनकी ट्राइसाइकिल के पीछे बने छोटे से डिब्बे पर कूद रहे हैं. लगता है कि उन्हें कोई फ़र्क नहीं पड़ता, वह भी उनकी हंसी में शामिल हो जाते हैं.

एक समय था जब उन्हें यह अच्छा नहीं लगता था.

वसीम जब पांच साल के थे, तब तेज़ बुखार हुआ और फिर वह चल नहीं पाए. उनकी 55 साल की मां अनवरी याद करती हैं, "वह आंगन में गिर पड़ा. वह उठ नहीं पा रहा था. जैसे कोई हवा लग गई हो."

वसीम कहते हैं, "पोलियो मारा था."

उसके पिता उसे स्कूटर पर स्कूल ले जाते थे. लौटते समय उनका बड़ा भाई उन्हें अपनी पीठ पर लाद लेता था, “पिद्दी करके,” वह बताते हैं. कुछ दोपहर जब वे अकेले घर पैदल जाते थे, तो उन्हें सुनाई पड़ता था: “देखो बेचारे को, कैसे चलता है.” वो बातें आज भी दुख देती हैं.

पोलियो (पोलियोमायलाइटिस) बेहद संक्रामक वायरल बीमारी है, जो पांच साल से कम उम्र के बच्चों को होती है. यह ज़्यादातर मल और मुंह के रास्ते से फैलती है और तंत्रिका तंत्र पर हमला करके लकवे का कारण बन सकती है. साल 1995 में देश भर में शुरू हुए ओरल वैक्सीनेशन कैंपेन के बाद भारत को 2014 में पोलियो-मुक्त घोषित किया गया.

लेकिन 1991 में पैदा हुए वसीम पहले ही इस जानलेवा विषाणु का शिकार हो गए थे. जिसके कारण उनके शरीर के निचले हिस्से और हाथों में हमेशा के लिए विकृति आ गई और वे बिना मदद के चल और खड़े नहीं हो पाते थे. इस घटना के समय वे सिर्फ़ चार-पाँच साल के थे, तब से वह रोज़मर्रा के कामों के लिए अपने परिवार पर निर्भर हैं. छोटी दूरी के लिए वसीम हाथों में चप्पल पहनते हैं और उन पर वज़न का संतुलन बनाकर बढ़ते हैं.

वसीम कहते हैं, "मेरे पिता [वहीद क़ुरैशी] ने मुझे कभी ऐसा महसूस नहीं कराया कि मैं अपने भाइयों से अलग हूं." अपने 11 भाई-बहनों में बस वह अकेले थे, जिन्हें पोलियो हुआ था. एक बार जब उनके भाई उन्हें छोड़कर नगीना में रामलीला देखने चले गए, तो वह इतना रोए कि उनके पिता उन्हें स्कूटर पर बिठाकर वहां ले गए थे.

मॉनसून के दिनों में उनके पिता अक्सर उन्हें पास की मिठाई की दुकान पर घेवर खिलाने ले जाते थे. वसीम को याद है, “वह हलवाई से कहते थे कि यह जितनी मिठाई मांगे, इसे खिलाओ. जिस दिन मैं घर के दरवाज़े पर चुपचाप बैठा रहता, तो वह आकर पूछते थे, ‘क्या हुआ? क्या पैसे चाहिए?’ और मेरे हाथ में सौ रुपए का नोट थमा देते थे.”

वह आगे कहते हैं, “अल्लाह का शुक्र है. मैं ऐसे परिवार में पैदा हुआ जहां हर कोई मेरे साथ अच्छा बर्ताव करता है.”

क़ुरैशी परिवार कसाई समुदाय से है और एक समय नूह शहर (पहले मेवात ज़िले में) में भैंस और भेड़ की खाल में नमक लगाकर और उन्हें उत्तर प्रदेश में हापुड़ के चमड़ा बाज़ार में बेचकर गुज़ारा करता था.

जब वसीम को पोलियो हुआ, तो उनकी ज़िंदगी में सब कुछ बदल गया. आसपास के डॉक्टरों ने कहा कि इसका इलाज नहीं हो सकता, पर उनके माता-पिता ने हार नहीं मानी. इलाज की तलाश में परिवार ने नूह शहर में अपना पुश्तैनी घर छोड़ दिया और 35 किलोमीटर दूर गूजर नागल गांव चले आए. वे अपने मामा के साथ रहे. पास के गाँव खेरली नूह में एक देसी हक़ीम ने इस छोटे लड़के का इलाज करना शुरू किया, जो चल नहीं पाता था.

इधर वसीम का इलाज चल रहा था, उधर परिवार ने नई ज़िंदगी शुरू की. उनके पिता वहीद क़ुरैशी ने टाट की बोरियां ठीक करना और बेचना शुरू किया और बाद में पास के मंडीखेड़ा में एक घर बनाया.

परिवार इंतज़ार करता रहा, प्रार्थना और विश्वास में जुटा रहा.

मुंह में सुपारी डालते हुए उनकी मां अनवरी याद करती हैं, “मैं इसे दिन में नौ बार दवा देती थी. नीम के पानी से नहलाती थी और हक़ीम के दिए तेल से मालिश करती थी.”

वसीम कहते हैं, “मेरी अम्मी ने सब कुछ आज़मा लिया. आज उनकी वजह से मेरे हाथ ठीक हो गए हैं और मैं बैठ सकता हूं.” वह याद करते हैं कि तेल के साथ-साथ वह भेड़ के दूध से भी उनकी मालिश करती थीं क्योंकि उनके कसाई समुदाय में इसे पौष्टिक माना जाता है.

साल 2011 की जनगणना के अनुसार भारत में क़रीब 2.68 करोड़ लोग या आबादी का 2.21 प्रतिशत अक्षमता के शिकार हैं. इनमें से क़रीब पांच में से एक सेरेब्रल पाल्सी या लकवा जैसी चलने-फिरने से जुड़ी अक्षमता से पीड़ित है. हरियाणा में ये आंकड़े राष्ट्रीय औसत जितने ही हैं. तक़रीबन 546,000 लोग या राज्य की आबादी का 2.2 प्रतिशत अक्षमता के शिकार हैं और कुल मामलों में क़रीब एक-चौथाई लोगों को चलने-फिरने में दिक़्क़त होती है.

2022 में वसीम ने अपनी प्रेमिका सितारा से शादी की. दोनों पारिवारिक जुड़ाव के कारण मिले थे और उन्होंने जल्द ही सगाई कर ली, पर अचानक सगाई टूट गई.

सितारा कहती हैं, “मेरे भाई को लगता था कि इनका परिवार हमसे बहुत दूर रहता है.” वह उत्तर प्रदेश में ग़ाज़ियाबाद ज़िले के लोनी में अपने मायके के बारे में बताती हैं जो 100 किलोमीटर से ज़्यादा दूर है, जहां उनके पिता और चार भाई फल विक्रेता हैं.

मगर दोनों ने एक-दूसरे से बात करना बंद नहीं किया, वसीम एक-दूसरे को चुपचाप की गई कॉल के बारे में कहते हैं, “चोरी से.”

क़रीब 26 साल की सितारा बिस्तर पर बैठे हुए शर्माते हुए कहती हैं, “मैं इन्हें अपने अब्बू के फ़ोन से कॉल करती थी.” सितारा को दो साल की उम्र में पोलियो हो गया था, जिसकी वजह से उनके पैरों में दिक़्क़त है और उन्हें चलने में मुश्किल होती है.

जब उनकी मां को आख़िरकार पता चला, तो परिवार वाले शादी के लिए मान गए. दोनों के पास दो साल का बेटा मोहम्मद अज़हर और तीन महीने की बेटी इक़रा है.

वसीम उन्हें चिढ़ाते हुए कहते हैं, “कोई भी बच्चा मेरे जैसा नहीं दिखता.”

वह कहते हैं, “मेरा बेटा अपने मामा जैसा ज़्यादा दिखता है.”

सितारा मुस्कराते हुए कहती हैं, “मुझे पता है, तुम बहुत ज़्यादा हैंडसम हो.”

मंडीखेड़ा गांव अरावली पहाड़ियों के नीचे बसा है. परिवार के सात भाई-बहन यहां एक-दूसरे के साथ रहते हैं. हर शादीशुदा भाई का अपना कमरा है और वह अपनी पत्नी और बच्चों के साथ उसमें रहता है. कुल मिलाकर यह 19 सदस्यों का संयुक्त परिवार है.

वसीम और सितारा दोनों बिना मदद के नहीं चल पाते, इसलिए उनके कमरे का फ़र्नीचर और टॉयलेट को इस तरह रखा गया है कि वे आत्मनिर्भर रहें. सोफ़ा और खाट एक-दूसरे के पास रखे गए हैं, ताकि वे अपनी बाहों से ख़ुद को उठा सकें. सितारा के पास वॉकर है, लेकिन दोनों बार पारी के दौरे के दौरान उसका इस्तेमाल नहीं हुआ.

वसीम ने शुरू में अपने तीन भाइयों के साथ काम किया जो धातु के कनस्तर (पीपा) को ठीक करके दोबारा बेचते हैं. कुछ साल पहले उन्होंने एक मोबाइल की दुकान शुरू की जिसे वह अकेले चलाते हैं. लंच के एक घंटे के ब्रेक के साथ वह हर सुबह 8 बजे दुकान खोलते हैं और शाम 4 बजे बंद कर देते हैं. इसमें वह रोज़ाना 300 से 500 रुपए तक कमा लेते हैं, पर उनका कहना है कि इसमें रोज़मर्रा के ख़र्च के लिए मुश्किल से ही पूरा हो पाता है. क़रीब 5,000 रुपए महीने किराए और बिजली-पानी के ख़र्चों में निकल जाते हैं.

नियमित तौर पर उन्हें मिलने वाला एकमात्र पैसा है, राज्य सरकार से उन्हें मिल रही 3,000 रुपए महीने की डिसेबिलिटी पेंशन. कई महीनों से वसीम अपनी पत्नी सितारा के लिए भी ऐसी ही पेंशन शुरू करवाने की कोशिश कर रहे हैं, मगर उसमें एक अड़चन है. उनका नाम अभी भी उनके गृह राज्य उत्तर प्रदेश में अक्षमता के शिकार लोगों की श्रेणी में सूचीबद्ध है. वसीम कहते हैं, "उसे यहां शुरू करवाने के लिए पहले वहां से उनका नाम हटाना होगा. किसी को वहां पास के सरकारी अस्पताल में जाकर यह काम करवाना होगा."

दोनों सितारा के परिवार से यह प्रक्रिया संभालने को कह रहे हैं. हंसते हुए सितारा कहती हैं कि "किसी के पास समय नहीं है. मैं बहुत समय से कह रही हूं...तब से अब तक मैं दो बच्चों की मां बन गई हूं!"

वसीम अपने दोनों बच्चों को पढ़ाना चाहते हैं. उनकी अपनी पढ़ाई ठीक से नहीं हो पाई थी. नेशनल इंस्टिट्यूट ऑफ़ ओपन स्कूलिंग (एनआईओएस) से 10वीं कक्षा पूरी करने से पहले उन्होंने कई बार स्कूल छोड़ा था. उनके पिता का 2021 में निधन हो गया, उनकी फ़ोटो दिखाते हुए वह प्यार से कहते हैं, “प्यार की वजह से पापा ने स्कूल छोड़ने पर मुझे कभी नहीं डांटा.”

साल 2011 की जनगणना के अनुसार भारत में अक्षमता के शिकार बच्चों में से क़रीब 10 में से तीन कभी स्कूल नहीं गए और 12 प्रतिशत स्कूल छोड़ देते हैं. संविधान का अनुच्छेद 21ए बुनियादी अधिकार के बतौर शिक्षा की गारंटी देता है. डिसेबिलिटीज़ एक्ट 2016 कहता है कि शिक्षा और खेल-कूद और मनोरंजन के मौक़े दूसरों के बराबर मिलने चाहिए और इमारत, कैंपस और अलग-अलग सुविधाएं अक्षमता के शिकार लोगों के लिए आसानी से उपलब्ध होनी चाहिए.

वसीम के स्कूल की इमारत में अंदर जाने के लिए एक रैंप होता था, लेकिन कक्षा के कमरे तक पहुंचने के लिए कोई रैंप नहीं था. सीढ़ियों का इस्तेमाल करना पड़ता था. इस सरकारी स्कूल में कोई व्हीलचेयर नहीं थी. वह खुद टॉयलेट जाते थे और अक्षमता के शिकार बच्चों की मदद के लिए कोई स्टाफ़ नहीं होता था.

वसीम मुझे बताते हैं, “दिक़्क़त तो होती थी” और आगे कहते हैं कि उन्हें स्कूल में मज़ा नहीं आता था.

यहां तक कि जीवन में बाद में भी वसीम को अपने चलने-फिरने के लिए अपने परिवार की मदद की ज़रूरत पड़ती थी.

किसी ने उन्हें कभी व्हीलचेयर नहीं दी, न बैंक में और न ही अस्पताल में.

इस साल की गर्मियों में वसीम ज़्यादा से ज़्यादा घर पर रहने लगे और शायद ही कभी अपने कमरे से बाहर निकलते थे. उनका बड़ा भाई मोहम्मद तौशिक़ उनके सामने वाले कमरे में रहता है, वह देख रहा था कि वसीम “अवसाद” में जा रहे थे.

वसीम याद करते हैं, “मेरा किसी से मिलने या बाहर जाने का मन नहीं करता था. मुझे नहीं पता कि मेरे दिमाग़ में क्या चल रहा था. मेरा दोस्तों से बातें करने का मन नहीं करता था. यह सब तब शुरू हुआ, जब मैं बीमार पड़ा.” मार्च 2025 में फ्लू लगने के कारण वह कुछ समय के लिए काफ़ी कमज़ोर हो गए थे. कुछ ही समय बाद उनकी मोटर वाली ट्राइसाइकिल ख़राब हो गई और उन्होंने देखा कि वह अपनी दुकान तक नहीं जा पा रहे हैं.

जब कुछ भी काम न आया, तो उन्होंने एक हक़ीम से गले में पहनने को एक नक्श (ताबीज़) ले लिया. इससे उन्हें फिर से बाहर निकलने की हिम्मत मिली. हालांकि वह अब भी अपनी गाड़ी के बिना दुकान पर जाने की हिम्मत नहीं जुटा पाए.

वसीम ने आख़िरकार अक्टूबर में नगीना के एक मैकेनिक से ट्राइसाइकिल ठीक करवा ली. नई बैटरी पर उनके 5,000 रुपए खर्च हुए और कुछ हज़ार रुपए उसकी वायरिंग में लग गए.

मोटर वाली ट्राइसाइकिल उन्हें क़रीब चार साल पहले नूह ज़िलाधिकारी के दफ़्तर में हुए एक वितरण शिविर में मिली थी. उन्हें पक्का नहीं पता कि यह उन्हें कैसे मिली. असिस्टिव डिवाइस आमतौर पर असिस्टेंस टू डिसेबल्ड पर्सन्स फॉर परचेज़/फिटिंग ऑफ़ एड्स एंड अप्लायंसेज स्कीम (एडीआईपी) के तहत दी जाती हैं, जो स्वयंसेवी संगठनों और डिस्ट्रिक्ट डिसेबिलिटी रिहैबिलिटेशन सेंटर्स जैसी एजेंसियों को उन्हें ख़रीदने और अक्षमता के शिकार लोगों में उनके वितरण के लिए आर्थिक मदद करती है.

इस स्कीम के तहत 2014 से अब तक अक्षमता के शिकार क़रीब 29 लाख लोगों को ऐड्स ऐंड असिस्टिव डिवाइस (एडीआईपी 2025) दी गई हैं. इनमें से 65,000 मोटर वाली ट्राईसाइकिलें थीं.

वसीम केंद्र सरकार की दिव्यांगजन स्वावलंबन योजनाके तहत 50 लाख रुपए तक का लोन पाने के पात्र हैं. दिव्यांगजनों के सशक्तीकरण विभाग के तहत नेशनल हैंडीकैप्ड फ़ाइनेंस एंड डेवलपमेंट कॉर्पोरेशन (एनएचएफ़डीसी) द्वारा लागू किया गया यह ऋण अक्षमता के शिकार लोगों को गाड़ी ख़रीदने या छोटे-मोटे काम शुरू करने के लिए दिया जाता है. मगर वसीम को पक्का नहीं है कि आवेदन कैसे करें और इसके लिए उन्हें बाहरी मदद की ज़रूरत पड़ेगी.

वसीम कहते हैं, “मैं अपने मोबाइल बिज़नेस को होलसेल बिज़नेस में बदलना चाहता हूं, आसपास की स्थानीय दुकानों को सप्लाई देना चाहता हूं.” या वह इस पैसे का इस्तेमाल अपनी दुकान को पुरुषों के कपड़ों की दुकान में बदलने के लिए करना चाहते हैं.

अपनी ट्राइसाइकिल पर बैठकर उसे तेज़ी से आगे बढ़ाते हुए वह मुझसे पूछते हैं, “क्या आप घर आकर परिवार से मिलना चाहेंगी?”

अनुवाद: अजय शर्मा