ধ্বংস হতে থাকা জীবন-জমিন

পশ্চিমবঙ্গের বীরভূম জেলায় তারাপীঠ রেল স্টেশনে নেমে ধরতে হবে গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোড। গোটা রাস্তা ধুলোয় ভর্তি। স্টোন চিপে ভর্তি পেল্লায় ট্রাকগুলো এবড়োখেবড়ো পথ দিয়ে চলছে, সর্বত্র ধোঁয়া আর ধুলো উড়ছে। ধোঁয়ায় প্রায় কিছু দেখা যায় না। নাকে মুখে ধুলো ঢুকছে। শরীরের ভিতরে চলে যাচ্ছে পাথরগুঁড়ো। চোখ জ্বলছে। নাক, মুখ, চোখ ঢেকে রাখতে হচ্ছে রুমালে।

আমরা যাচ্ছি বীরভূমে মল্লারপুর পাথর খাদান এলাকায় আদিবাসী গ্রাম গড়িয়ার দিকে। সেখানে একটি এনজিও, নাম উৎনৌ, আদিবাসী শিশুদের প্রাথমিক শিক্ষার পাঠটা সহজ করেছে, সংস্থাটি আদিবাসীদের মাতৃভাষায় পড়ায়। ওখানে যে শ্রমিকরা পাথর খাদান আর ক্রাশারে কাজ করেন, আমি তাঁদের সঙ্গে কথা বলতে চাই।

গড়িয়া পোঁছে আমার সঙ্গে দেখা হল ঘাসিরাম হেমব্রমের। তিনি সাঁওতালি গ্রামগুলির মোড়লদের সংগঠন ভারত জাকাত মাঝি মান্ডুয়ার সদস্য। তাছাড়া তিনি সমাজকর্মীও। তিনিই এখানে আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছেন। লিপিডি গ্রামের দিকে যাওয়ার পথে এক বৃদ্ধার সঙ্গে দেখা হয়, একাই হাঁটছিলেন। কালো চামড়া। মাথায় কোঁচকানো পাকা চুল। খালি পা। সামনের দাঁত নেই। সাদা শাড়ির উপর একটা লাল শাল পরে আছেন। ঝাড়খণ্ড সীমান্তে একাই থাকেন তিনি। স্বামী ও সন্তানরা ছেড়ে চলে গেছেন তাঁকে। বলছন তিনি, বাপ-ঠাকুর্দার জমি ক’টাকায় খাদান মালিককে বিক্রি করে দিয়ে তাঁকে ছেড়ে চলে গিয়েছেন সকলে। এখন তিনিও তাঁর বাড়িটা হারানোর মুখে। পাথর খাদানের হাঁ ক্রমে বড়ো হচ্ছে। যে কোনও দিন ঢুকে যাবে খাদানের পেটের ভিতর। পেট চালানোর জন্য তিনিও পাথর ক্রাশারে কাজ করেন, ট্রাক থেকে বোল্ডার নামান, তার পরে হাতুড়ি চালিয়ে সেগুলো থেকে চিপ তৈরি করেন।

ঘাসিরাম এই মানুষগুলোকে খাদান-শিল্পের বিরুদ্ধে সংগঠিত করার চেষ্টা করছেন। এই বৃদ্ধাকেও বললেন, যাতে খাদান মালিকদের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ানোর জন্য ছেলেদের বলেন তিনি। কিন্তু, তাঁর কথা শোনার আর কেই বা আছে। চলে যান বৃদ্ধা।

২০১০ সালে বীরভূমের নলহাটি আর মহম্মদবাজার ব্লক কেঁপে উঠেছিল আদিবাসীদের আন্দোলনে। তাঁদের দাবি ছিল খাদান ও ক্রাশার বন্ধ করে দিতে হবে। বীরভূম আদিবাসী গাঁওতা, একদা যার‍ সদস্য ছিলেন ঘাসিরাম, তারাই আন্দোলন শুরু করে। দাবি ছিল, এলাকার সকল পাথর খাদান ও ক্রাশার বন্ধ রাখতে হবে, যতক্ষণ না মালিকরা জমি, পরিবেশ, দূষণ, খনির নিরাপত্তা ও শ্রম-সংক্রান্ত সকল আইন মানছেন। যেহেতু কাজকর্মগুলোই চলছিল বেআইনি ভাবে, মাসের পর মাস শয়ে শয়ে খাদান, ক্রাশার বন্ধ রাখতে বাধ্য হয়েছিল মালিকরা।

কিন্তু তার পরপরই হঠাৎ ঘাসিরাম ও আন্দোলনকারীদের একাংশ আবিষ্কার করেন, তাঁদেরই বন্ধুরা, আন্দোলনের কিছু নেতা, ক্রাশার ও খাদান মালিকদের থেকে গোপনে ঘুষ নিয়েছে। একের পর এক কারবার আবার খুলতে শুরু করে, তাঁদেরই প্রচ্ছন্ন মদতে। এই বেইমানিটা বুঝতে পারার পরে, আবার এক বছর লাগল সাঁওতাল গ্রামবাসীদের নতুন করে সংগঠিত হতে, ভারত জাকাত মাঝি মান্ডুয়ার নেতৃত্বে। যে নেতারা বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলেন, তাঁদেরকে দূরে রাখার চেষ্টা করলেন তাঁরা। এড়িয়ে চলতে লাগলেন, যাতে আবারও কোনও সর্বনাশ না হয়। কিন্তু তত দিনে যা ক্ষতি হওয়ার হয়ে গিয়েছে। আন্দোলন ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গিয়েছে। গোটা গোষ্ঠীও ছিন্নভিন্ন। এখন অবস্থা এই দাঁড়িয়েছে যে, এই দুর্নীতিগ্রস্ত নেতারা, আন্দোলনের সঙ্গে জড়িয়ে থাকা আদিবাসী সাঁওতাল মানুষকে খাদানে বা ক্রাশারে কাজ করতে ঢুকতেই দেয় না।

এই কারণেই কাজ করতে যেতে পারেন না ছোটু মুন্ডা। তিনি আমাকে তাঁর বাড়ি নিয়ে গিয়েছিলেন। দৃশ্যটা দেখে চমকে যাই। একটা বিরাট খাদানের ধারে একটা ছোট্ট কুঁড়ে ঝুলছে। খাদানটি প্রায় ৫০০ মিটার গভীর। ছোটু বলেন, “বর্ষায় এটা খুব বিপজ্জনক। রাস্তা পিছল হয়ে যায়, ধস নামে। ঈশ্বরই জানেন, গোটা পরিবার নিয়ে আমি কী ভাবে এখানে থাকি। এই ঘরের চাল থেকে বৃষ্টির জল টুপ টুপ করে পড়ে খাদানে।" আমারই ঘরে ঢুকতে ভয় লাগছিল। ঘরে যাওয়ার ঢালু রাস্তাতেও পা দিতে ভয় লাগছিল। মনে হচ্ছিল, আমিই না খাদানে পড়ে যাই!

তিন লাখ টাকায় খাদান মালিকের কাছে তাঁর জমিটা বেচে দিয়েছেন ছোটু। বললেন তিনি, “আমরা গ্রামবাসীরা আমাদের জমি দিতে চাইনি। কিন্তু খাদান মালিকদের সংগঠনের প্রেসিডেন্ট নাজির হুসেইন মল্লিক বলেছিলেন, যদি জমি না দিই, তা হলে গ্রামের ভিতরে বিদ্যুৎ যেতে দেবে না। বাধ্য হয়ে জমিটা দিই।"

আইন অনুযায়ী আদিবাসী জমিকে অ-আদিবাসী কাউকে হস্তান্তরিত করা যায় না। কিন্তু ছোটু আইন জানতেন না। বলছেন তিনি, "ওরা আমাকে কয়েকটা কাগজ এনে দিয়ে সই করতে বলল। আমি টিপছাপ দিলাম। ওরা আমাকে টাকা দিল।”

পরিস্থিতি আরও খারাপ হতে লাগল। খাদান এত বাড়ানো হল যে তাঁর বাকি জমিটুকুও ধীরে ধীরে খাদানের গহ্বরে ঢুকতে লাগল। চাষ করার জমি কমে গেল। জলস্তরও কমে গেল। ফলে, ফসলে জল দেওয়া কঠিন হয়ে গেল। এখন খাদানের বড়ো মুখ আরও বড়ো হচ্ছে। যে কোনও দিন তার ছোট্ট কুঁড়ে ঘরটিও এর পেটে যাবে।

ঢোলকাটার পরিস্থিতি আরও খারাপ। ঘাসিরামের সঙ্গে সেই গ্রামে ঢুকে দেখি, একটা মাত্র কুঁড়ে ঘর পড়ে আছে। জিজ্ঞেস করেই ফেলি ঘাসিরামকে, “আপনি কী বলছেন? একটা গ্রাম আছে, কিন্তু কোনও গ্রামবাসী নেই?” ঘাসিরাম হাসেন, বলেন, ‘‘হ্যাঁ, এটা একটা গ্রাম ছিল। এখন একটা খাদান হয়ে গেছে। গ্রাম আর নেই। একজন মাত্র বিধবা নারী বেঁচে ছিল। তাঁর ছেলে খুন হয়। গ্রামের বাকিরা ঝাড়খণ্ডে চলে গিয়েছে, পাথর খাদান ও ক্রাশারে কাজ করতে।“

গড়িয়াতে ফিরে এলাম সন্ধ্যায়। এক বালক, বুদ্ধ, তার বাড়ি নিয়ে গেল, তার মায়ের সঙ্গে দেখা করাবে বলে। তার মা, স্টোন ক্রাশারে কাজ করেন। সারাদিনের কাজের পরে স্নান করে এসে দেখা করতে এলেন মনখুশি লোহার। পরনে পরিষ্কার শাড়ি। ব্লাউজটি ছেঁড়া, কিন্তু শাড়ির সঙ্গে মানানসই। লম্বা, কালো, সুন্দর দেখতে। মাটির কাপে আমাদের চা দিলেন।

বলছেন মনখুশি, “আমি ভোর পাঁচটায় ক্রাশারে গিয়েছিলাম। পাথর ওঠানো-নামানোর কাজ করতে হয় আমাদের। বড়ো বড়ো পাথর ভেঙে টুকরো টুকরো করতে হয়। তার পরে সেগুলো গুঁড়িয়ে স্টোন চিপ তৈরি হয়। দিনে ২০০ টাকা দেয়। তবে তার জন্য লক্ষ্যপূরণ করতে হবে। না পারলে কম মজুরি দেবে। যদি বেশি কাজ হয়, বাড়তিও পাওয়া যাবে।” প্রায়ই দুর্ঘটনা ঘটে। কোনও অ্যাম্বু্ল্যান্স নেই, ডাক্তার নেই। “যদি ডাক্তারের ব্যবস্থা করতে হয় মালিকদের, তা হলে আমাদের মজুরি কেটে নেব। টাকা চাই। ওটাই দরকার। ছোটখাটো শারীরিক সমস্যার জন্য টাকা ছাড়তে পারব না। কাটাছেঁড়া, দুর্ঘটনা হলে নিজেরা সামলে নেব। কিন্তু টাকা ছাড়া সংসার চালাতে পারব না,” সংযোজন তাঁর।

জিজ্ঞেস করি তাঁকে, মাস্ক বা গ্লাভস দেয়? মনখুশি হাসেন। “দেখো, ওরা আমাদের মাস্ক দিয়েছে। কিন্তু এই রোদে মাস্ক পরে কাজ করা সম্ভব নয়। দমবন্ধ হয়ে আসে, মাস্ক পরে কাজ করলে। বমিও পায়।”

একজন ক্রাশার মালিক আমায় বলেছিলেন, “ম্যাডাম, এই শ্রমিকরা কিছু জানে না, মানে না। আমরা ওদের মাস্ক দিয়েছিলাম। কিন্তু ওরা পরবেই না।” উৎনৌ-এর থেকে জানা গেল, পাঁচামি, মহম্মদবাজার, তালবান্ধে বেশ কিছু শ্রমিক সিলিকোসিসে আক্রান্ত হয়েছেন। মারা গেছেন। কারণ, পাথরের গুঁড়ো। সিলিকা কণার গুঁড়ো। সরকারের দাবি, তাঁরা যক্ষ্মায় মারা গিয়েছেন। শুধু কি তাই? অন্তঃসত্ত্বা মেয়েদের জন্য কোনও সুবিধা নেই। ক্রেশ তো দূরের কথা, অ্যাম্বুল্যান্স, চেক আপ কিচ্ছু না। তিন মাস আগে, প্ল্যান্ট এলাকাতেই একজন নারী সন্তানের জন্ম দিয়েছেন।

মনখুশির দুই ছেলে। গড়িয়াতে তাঁর শ্বশুরবাড়িতে স্বামীর অত্যাচার থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য পালিয়ে এসেছেন। এখন তিনি তার সকল শ্রম দিয়ে দুই সন্তানকে মানুষ করছেন বাবা-মায়ের বাড়িতে। সংসারও চালাচ্ছেন তিনিই। এখানে থাকার বিনিময়ে। খানিকক্ষণ থামলেন মনখুশি। ঘরের পিছনে একটা টিনের ট্রাঙ্কের দিকে এগিয়ে গেলেন। সম্ভবত জীবনে এটাই তাঁর একমাত্র ব্যক্তিগত জায়গা। সেখান থেকে নিয়ে এলেন একটা ছোট্ট রুপোর কেস। বললেন, ‘‘যখন বিয়ে হয়েছিল, বাবা আমাকে এটা দিয়েছিলেন। এটা কাজলদানি। আমাদের মধ্যে বিয়ের সময়ে সকল মেয়েকে এটা উপহার দেওয়া হয়,” আলতো করে স্পর্শ করেন কাজলদানিটিকে। তার পরে রসিকতা করে বলেন, “আমার বাবা তোমার জন্য বানিয়ে দিতে পারেন, তোমার বিয়ের সময়ে।” ঘরের সবাই হেসে ওঠেন সঙ্গে সঙ্গে।

দিন দিন শরীর খারাপের দিকে যাচ্ছে মনখুশির। তিনি জানেন না, কত দিন আর ক্রাশারে কাজ করতে পারেন। কিন্তু তাঁর কাছে অন্য উপায়ও তো নেই। কমতে কমতে এলাকায় চাষের পরিমাণ একটুখানি। বললেন মনখুশি, “জমিটা দেখছ না? যেন বছরের বছর ধরে ধর্ষিত হওয়া একটা নারীর শরীর। অত্যাচারের দাগ সারা জায়গায়।”