చించ్‌పూర్ ఢగేలో: సమస్తాన్నీ ముంచెత్తిన నది

“ఆ రాత్రి మబ్బులు ముంచుకొచ్చి కురిసిన వర్షానికి అన్నీ కొట్టుకుపోయాయి... మీరే చూడండి. మొత్తం కొట్టుకుపోయింది. మా ఇంటినీ, నాలుగు పశువులను నష్టపోయాం. సమస్తాన్నీ...” సీనారేకు గోడలనూ. సాలలనూ మాకు చూపిస్తూ శ్రీకవల్ భారత్ మోరే వివరించారు. “నీళ్ళు మా నడుముల వరకూ వచ్చాయి. మా అబ్బాయి మమ్మల్ని కేకలువేసి నిద్ర లేపాడు కాబట్టి బ్రతికి బయటపడ్డాం. కానీ ఆ నీళ్ళు...”

తాను కాపాడుకోగలిగిన వస్తువులను ఇంట్లోని ఇనప అటకల మీద భద్రం చేశారు మోరే మౌశీ. ఇంటి మట్టి నేల కొట్టుకుపోయి, గుంటలుపడ్డ ఎగుడుదిగుడు ఇసుక నేల మిగిలింది.

ధారాశివ్ (ఒకప్పుటి ఉస్మానాబాద్) జిల్లా, భూమ్ బ్లాక్‌లోని చించ్‌పూర్ ఢగేలో 2025, సెప్టెంబర్ 21న కుండపోత వర్షం కురిసింది. ఆ గ్రామం గోదావరికి ఉపనది అయిన బాణ్‌గంగా నది ఒడ్డున ఉంది. మర్నాడు, సెప్టెంబర్ 22న కూడా రాత్రంతా వర్షం కురుస్తూనే ఉంది. గ్రామం నీటిలో మునిగిపోయింది. “జీవితంలో ఇంతవరకూ ఇలాంటిది చూడలేదు,” అంటూ జనం ఆ జలప్రళయాన్ని వర్ణించారు.

సూర్యకాంత్ మోరే ఆ నదిని మాకు చూపించారు. నది గట్ల వెంట ఉన్న పొలాలతోబాటు, ఒక్కొక్క ఎకరం విస్తీర్ణమున్న ఆయన రెండు ద్రాక్ష తోటలు కూడా కొట్టుకుపోయాయి. “చివరి నిముషంలో పశువులను కాపాడుకోగలిగాం. అప్పటికే అవి మెడలోతు నీళ్ళలో మునిగివున్నాయి. వాటిని వదిలేశాను, అవి బ్రతికిపోయాయి,” అన్నారు మోరే. “కానీ రేకుల సాలలో నిల్వ చేసినవన్నీ తడిసిపోయాయి. బస్తాలకొద్దీ జ్వారీ (జొన్నలు), మూఁగ్ (పెసలు), ఉదిద్(మినుములు), వేరుశనగలు – అన్నీ. కడ్బా - పశుదాణా కోసం ఉంచిన జొన్న, మొక్కజొన్న చొప్ప - మొత్తం కొట్టుకుపోయింది.

ఒకటిన్నర ఎకరం పొలంలో ఉల్లి పంట వేశారు మోరే. ఇప్పుడదంతా రాళ్ళూ రప్పలమయమైంది. మొత్తం ఉల్లి మొలకలతో పాటు సారవంతమైన పై మట్టి పొర కూడా ప్రవాహ ఉధృతిలో కొట్టుకుపోయాయి.

ప్రధాన రహదారికి ఎడమపక్కన ఉన్న పొలాలు అరవైల వయసులో ఉన్న సిద్ధేశ్వర్ భగవాన్ ఢగేకి చెందినవి. ఆయన తన పొలంలోనే నివసించేవారు. “నీళ్ళు ఎంత బలంగా దూసుకొచ్చాయంటే చెట్లు కూకటివేళ్ళతో సహా పెకలించుకుపోయి, నా ద్రాక్షతోట మీద పడ్డాయి. దాంతో ఆ నిర్మాణమంతా విరిగిపోయింది,” అని చెప్పారాయన. ఆ ద్రాక్షతోటని 1995లో నాటారు. “ఉదిద్ (మినుములు)ను పండించాం. అది కూడా కొట్టుకుపోయింది.”

సెప్టెంబర్ 21, 22లలో వరుసగా రెండు రాత్రులు కుండపోతగా వర్షం కురిసింది. “సెప్టెంబర్ 21 సాయంత్రం 8 గంటలకు మొదలైన వర్షం మర్నాడు పొద్దున పదింటివరకూ కురుస్తూనే ఉంది,” చెప్పారు గణేశ్ మోరే. “అర్ధరాత్రి తర్వాత ఒకటిన్నరకు ఊళ్ళోంచి ఎవరో ఫోన్ చేస్తే, మేం నిద్రలేచాం. పిల్లల్ని రక్షించుకోవాలో పశువుల్ని కాపాడుకోవాలోలో తెలియలేదు. నాలుగు జీవాలు పోయాయి. రెండు గేదెలు, రెండు జెర్సీ ఆవులు. అవన్నీ పాలిచ్చేవే.”

మొదటి రోజు కురిసిన విపరీతమైన వర్షాల తర్వాత సతీశ్ తాంబే తన తండ్రికి ఫోన్ చేసి మాట్లాడేందుకు ప్రయత్నించారు. “ఆయనతో మాట్లాడేందుకు కొన్ని రోజులనుంచీ ప్రయత్నిస్తూనే ఉన్నాను,” అన్నారాయన, 2025 సెప్టెంబర్ 23న మేం ఆయన గ్రామానికి వెళ్ళినపుడు. “అప్పుడు మొబైల్ నెట్‌వర్క్ టవర్ మూతపడతంతో ఎవరితోనూ మాట్లాడే వీల్లేకుండాపోయిందని ఇప్పుడు తెలిసింది.” ఊరిని ప్రధాన రహదారితో కలిపే రోడ్డు అక్కడక్కడ కొట్టుకుపోవడంతో, ఒక రోజంతా వాహనాలేవీ తిరగలేకపోయాయి. “రెండు రోజుల వరకూ కరెంటు కూడా లేదు,” చెప్పారు చించ్‌పూర్ ఢగే నివాసి అయిన తాంబే.

చుట్టుపక్కల ఉన్న బేల్‌గావ్, పింపళ్‌గావ్, కారండీ, భోగల్‌గావ్, వాల్‌వడ్, చుంబ్‌ళీ, సాడే సాంగవీ, గణేగావ్ గ్రామాలను కలిపేది చించ్‌పూర్- వాల్‌వడ్ రోడ్డు ఒక్కటే. “రెండు రోజుల వర్షం తర్వాత, సాడే సాంగవీ చుట్టూ నీళ్ళు నిండిపోయాయి. దాంతో అక్కడికి ఎవరూ వెళ్ళలేకపోయారు. బెల్‌గావ్ వైపు ఉన్న వంతెన కొట్టుకుపోయింది. అక్కడికీ ఎవరూ వెళ్ళలేకపోయారు. దాదాపు 200-250 కుటుంబాలకు ఇతర గ్రామాలతో సంపర్కం తెగిపోయింది.” చించ్‌పూర్ ఢగే గ్రామ సర్పంచ్ విశాల్ సర్జేరావ్ ఢగే చెప్పారు. కూలిన వంతెనపై నిలబడిన కొందరు, నదికి ఈ పక్కన నిలబడినవాళ్ళతో మాట్లాడడం కనిపించింది.

ఈ సంవత్సరం అంటే 2025 జూన్ 1 నుంచి సెప్టెంబర్ 30 వరకూ, మరాఠ్వాడాలో మామూలుగా కురిసే 679.5 మిల్లీమీటర్లకు బదులు 949.3 మిల్లీమీటర్ల వర్షం కురిసిందని మహారైన్ పోర్టల్ చెప్తోంది. మే నెలలోనే మొదలైన వానల వల్ల పొలాల్లో నీళ్ళు నిండటంతో, ఎన్నో తహసీళ్ళలో నాట్ల సీజన్ ఆలస్యంగా మొదలైంది. మామూలుగా అయితే, ఈ కాలంలో 603 మిల్లీమీటర్ల వర్షం పడే ధారాశివ్ జిల్లాలో ఈ సంవత్సరం మాత్రం 974.7 మిల్లీమీటర్లుగా – అంటే సగటు వర్షపాతం కన్నా 161.5 శాతం ఎక్కువగా - నమోదైంది. సెప్టెంబర్ నెలలో అత్యధిక వర్షపాతం నమోదైంది.

చించ్‌పూర్ ఢగే ఉన్న భూమ్ బ్లాక్‌లో, సెప్టెంబర్‌లో రికార్డులు బద్దలు కొట్టేంత వర్షం కురిసింది. భూమ్‌లో ప్రతి సంవత్సరం సగటున 190.9 మిల్లీమీటర్ల వర్షం కురుస్తుంది. 2024లో 161.9 మిల్లీమీటర్లు కురవగా, ఈ సంవత్సరం 514.4 మిల్లీమీటర్ల వర్షం కురిసింది. అది సెప్టెంబర్ నెలలో కురిసే సగటు వర్షానికన్నా 320.8 శాతం ఎక్కువ.

“మందిరాచ్యా శిఖరాలా పాణీ లాగ్‌లౌ హోతో [నీళ్ళు గుడి గోపురం పైవరకూ వచ్చేశాయి]” చెప్పారు ఢగే. మారుతి ఆలయానికి ముందరున్న రావి చెట్టు కింద కొందరు పోగయ్యారు. “రెండు రోజుల వరకూ నీళ్ళు అంత ఎత్తుకి పొంగి ప్రవహించాయి,” గుడి గోడమీదా, పడమటి వైపున ఉన్న ఐసిడిఎస్ కేంద్రం గోడ మీదా దాదాపు 11-12 అడుగుల ఎత్తున నీటి ముద్రలు కనిపిస్తున్నాయి. కేంద్రానికి తాళం వేసి వుంది కాబట్టి, దాని లోపల జరిగిన నష్టాన్ని చూడలేకపోయాం. కానీ తర్వాత (సెప్టెంబర్ 30న) ఐసిడిఎస్ ఉద్యోగి జీవితా పాటిల్ మాతో ఫోన్‌లో మాట్లాడుతూ, అంగన్‌వాడీకి చెందిన రికార్డులూ సామాన్లూ అన్నీ వరద నీళ్ళలో కొట్టుకుపోయాయని చెప్పారు. “రికార్డులు రాయడానికి ఇప్పుడు ఒక్క పుస్తకం కూడా మిగల్లేదు. టిఫిన్ బాక్సులు, ప్లేట్లు, గిన్నెలు... అన్నీ పోయాయి,” అన్నారు జీవితా తాయి.

రావి చెట్టుకి దగ్గరలోనే ఒక బెంచీ మీద, కస్తూరాబాయి చవాణ్ నిర్వేదంగా కూర్చుని ఉన్నారు. “మీఠ్ మిర్చీచా డబ్బా సుద్ధా గేలా వా హుణ్ [పోపుల డబ్బాతోసహా, వరద అన్నీ లాక్కుపోయింది],” అన్నారావిడ. ఆవిడ, ఆవిడ భర్త నివసించే రేకుల షెడ్ పూర్తిగా కొట్టుకుపోయింది. వృత్తిరీత్యా కమ్మరులైన ఆ వృద్ధజంట తమ పనిముట్లన్నీ పోగొట్టుకున్నారు. “మా బట్టలు, కుండలు, పెనాలు అన్నీ పోయాయి. మూడు గ్రాముల బంగారం, నాలుగు వెండి మట్టెలూ ఉండేవి నా దగ్గర. నాకు మిగిలింది అవే.” గత రెండు రోజులనుంచీ, కస్తూరాబాయి, ఆవిడ భర్త 75 సంవత్సరాల వయసున్న ఏక్‌నాథ్ చవాణ్, ప్రజల దయాదాక్షిణ్యాల మీద ఆధారపడ్డారు. వంతులు వేసుకుని, ఇరుగుపొరుగువాళ్ళు వాళ్ళకి భోజనం పెడుతున్నారు. వాళ్ళకు సాయపడేందుకు అహిల్యానగర్ (ఒకప్పటి అహ్మద్ నగర్) నుంచి కూతురు, అల్లుడు వచ్చారు.

75 సంవత్సరాల వయసున్న శహాజీ బాపూ సాంగళేకి విరిగిన, సగం తెరిచిన తలుపున్న ఒక రేకుల సాల క్షౌరశాలగా పనికొచ్చేది. ఇప్పుడదంతా బురదతో నిండిపోయింది. విరిగిన ఒక కుర్చీ తప్ప ఇప్పుడు అక్కడేమీ లేదు. “ఈ పని చేసి పొట్టపోసుకునేవాణ్ణి,” చెప్పారు సాంగళే. తనకున్న పొలాన్ని ఇద్దరు కొడుకులకు చెరో రెండు ఎకరాల చొప్పున పంచిన తర్వాత, ఆయనకు మిగిలిన ఆదాయ వనరు అదొక్కటే.

నది నీటి వరద ప్రవాహం ఆ ఊరిలోకి పొర్లివచ్చి, దాని సందుగొందుల్లోకి పారేసరికి, అత్యవసర పరిస్థితులు ఎన్నో బయటపడ్డాయి. పురిటినొప్పులు పడుతున్న ఒక మహిళ, కాన్పు కోసం ప్రాథమిక ఆరోగ్య ఉపకేంద్రానికి చేరుకునేసరికి, దాని ప్రవేశద్వారం ఎదురుగా ఏర్పడ్డ పెద్ద గుంటని చూసి నిర్ఘాంతపోయింది. ఆ ఆరోగ్యకేంద్రంలో ఎఎన్ఎమ్‌గా పనిచేసే ఎ బి థిటే, ఆమెను కాన్పు కోసం దగ్గర్లోని మరో ప్రాథమిక ఆరోగ్య కేంద్రానికి తరలించారు. “వర్షం కుండపోతగా కురుస్తోంది. ఆ వానలోనే ఆమెని తరలించాం. ఇవాళ తెల్లవారుజామున ఆమె ప్రసవించింది.” ఆమె భూమ్‌లోని తన సీనియర్లకు ఫోన్ చేసి, తదుపరి ఆదేశాలకోసం వేచి ఉన్నారు. ఆస్పత్రిని చేరేందుకు వేరే దారి లేదు. దాని ముందరి రోడ్డు కూడా పాక్షికంగా కొట్టుకుపోయింది.

పాలకూ పాల ఉత్పత్తులకూ, ప్రత్యేకించి ఖవా (కోవా)కి భూమ్ ప్రసిద్ధి చెందింది. చించ్‌పూర్, దాని చుట్టుపక్కల గ్రామాలకు చెందినవారు ఆవులను పెంచుతూ, వాటి పాలను భూమ్‌లోని సేకరణ కేంద్రాలకు పంపుతారు. “గత రెండు రోజులుగా మేం పాలని రవాణా చేయలేకపోయాం,” చెప్పారు ఆ గ్రామానికి చెందిన పెద్దమనిషి బాబాసాహెబ్ కాతురే. “చించ్‌పూర్‌లో ఆరు డెయిరీలున్నాయి. రోజూ ఇక్కడ అయిదారు వేల లీటర్ల పాలను సేకరించి భూమ్‌కు రవాణా చేస్తారు. వరదలవల్ల ప్రధాన రహదారి దిబ్బతినడంతో, రెండు రోజులనుంచీ ఊళ్ళోకి వాహనాలేవీ రావడంలేదు,” చెప్పారాయన. చాలామంది రైతులు ఆవులను పెంచుతూ పాలు, పాల ఉత్పత్తుల ద్వారా తమ వ్యవసాయపు ఆదాయానికి మరికొంత జోడిస్తుంటారు .

“ఈ వరదల్లో మేం దాదాపు 200 నుంచి 250 పశువులను పోగొట్టుకుని ఉండవచ్చు,” అన్నారు కాతురే. “కానీ, ఈ వరదల వల్ల ఆ పింపళ్‌గావ్ రైతుకు జరిగినంత నష్టం మరెవరికీ జరగలేదు.” ఆయన చెప్తున్నది విశ్వనాథ్ దాత్‌ఖిళే గురించి. నది తన ప్రవాహదిశని మార్చుకోవడంతో, ఆయన పశువుల కొట్టంలో గుంజలకి కట్టేసి ఉన్న 27 ఆవులూ దూడలూ వరదనీటిలో మునిగి చనిపోయాయి. వాటికి తప్పించుకునే అవకాశమే లేకపోయింది. “నష్టం అక్కడితో ఆగలేదు. మర్నాడు వాటి శవాలన్నీ వరదలో కొట్టుకుపోయాయి,” చెప్పారాయన.

చాలామంది యువరైతులు కూడా పాల వ్యాపారం చేస్తూ తమ అదృష్టాన్ని పరీక్షించుకుంటున్నారు. అమోల్ ఢగే తన ఆరు ఆవులను, ఒక గేదెను, ఒక దూడను కోల్పోయారు. “పశువులే కాదు. 2000 కట్టల కడ్‌బా (పశుదాణా), 45,000 రూపాయల విలువైన కడ్‌బా కుట్టీ [పశుదాణాని కత్తిరించే] యంత్రం, పాలు తీసే యంత్రం కూడా పోయాయి.” నష్టం లక్షల్లో ఉంటుంది. అక్కడికి వచ్చిన రైతులెందరో తమ పశువులు పోయిన వివరాలను మాతో చెప్పారు. కొందరివి రెండు పశువులు పోగా, కొందరివి నాలుగు పోయాయి.

మేకలు, గొర్రెలు కూడా మునిగిపోయి కొట్టుకుపోయాయి. జరిగిన నష్టం గురించి భైరవ్‌నాథ్ శిందే చెప్పుకొచ్చారు. “నేను నా భార్యతోబాటు మా పొలానికి వెళ్ళి చూస్తే, అక్కడున్నదంతా తుడిచిపెట్టుకుపోయి కనిపించింది. సాల పూర్తిగా కొట్టుకుపోయి, మేకల జాడే కనిపించలేదు. చాలా దూరంలో మా సాల పైకప్పుతాలూకు రేకులు కొన్ని కనిపించాయి,” అన్నారు శిందే. “నది వలన మాకెప్పుడూ ఇబ్బంది రాలేదు. కానీ ఈ సంవత్సరం, ‘ఖోరీతల్ తళ్’ పొంగడం వల్ల వరదలు వచ్చాయి. ఆ వరద నీటికి అడ్డం వచ్చినవన్నీ కొట్టుకుపోయాయి.” ఆయన చెప్తున్నది పదేళ్ళ క్రితం నదిలో ఎగువన కట్టిన ఒక చిన్న సాగునీటి జలాశయం గురించి.

ఎందరో రైతులు శ్రమించి డబ్బు కూడబెట్టి, తోటల పెంపకాన్ని చేపట్టారు. ద్రాక్షతోటలు, దానిమ్మ, ఎక్కువ నాణ్యత కలిగిన జామ తోటలు చక్కటి ఆదాయాన్ని ఇచ్చేవి. ఇప్పుడు వాటికి భారీ నష్టం జరిగింది. శ్రీరామ్ ఢగేకు 15 ఎకరాల ద్రాక్షతోట ఉంది. “అది పూర్తిగా కొట్టుకుపోయింది. సిమెంట్ పునాదులతో సహా లోహ నిర్మాణం మొత్తం పెకలించుకుపోయింది,” అన్నారు ఢగే.

సుహాస్ గణేశ్ ఢగే, ఆయన తమ్ముడు కేశవ్ ఇటువంటి వ్యవసాయాన్నే చేస్తున్నారు. తండ్రి మరణం తర్వాత, వ్యవసాయాన్ని సుహాస్ చూసుకుంటున్నారు. “ఆయనది ఒక జామతోట పూర్తిగా పోయింది. వెయ్యి చెట్లకు కాసిన పండ్లు వచ్చే వారంలో మార్కెట్‌కు పంపించేందుకు సిద్ధంగా ఉన్నాయి. ఇప్పుడు మొత్తాన్నీ వరద నేలమట్టం చేసింది.” జనం ఎంతో బాధతో ఈ విషయాన్ని మాతో పంచుకున్నారు.

దాంతోబాటు, రెండు ఎకరాల్లో వేసిన సోయాచిక్కుళ్ళ పంటను, చిన్న జాగాలో వేసిన దానిమ్మ చెట్లను కూడా సుహాస్ కోల్పోయారు. ఆయన దగ్గరున్న ఒక చిన్న ట్రాక్టర్‌ను, పవర్ ట్రాన్స్‌ఫార్మర్‌ను కూడా వరదలు ఈడ్చుకుపోయాయి.

మేం సుహాస్‌ను కలవలేకపోయాం. ఎందుకని? ఆ యువకుడు సోలాపూర్‌లోని ఒక ఆస్పత్రిలో మృత్యువుతో పోరాడుతున్నాడు. “మూడు వారాల క్రితం అతన్ని పాము కాటేసింది. దగ్గర్లో ఉన్న ఆస్పత్రుల్లో ఇచ్చిన మందులేవీ పని చెయ్యలేదు. అందుకని అక్కడ చేర్పించాం. ఇప్పటికి అయిదుసార్లు డయాలసిస్ జరిగింది,” చెప్పారు కాతురే. “ఈ వరద గురించి అతనికింకా చెప్పలేదు.” నిర్వేదంగా ఉన్న కేశవ్ ముఖం, లోతుకు పోయిన అతని కళ్ళూ ఆ దిగ్భ్రాంతినీ బాధనూ వ్యక్తం చేస్తున్నాయి.

పొలాలూ కోతకు సిద్ధంగా ఉన్న పంటలే కాక, వందకు పైగా సోలార్ పంపులు ప్యానెళ్ళతో సహా కొట్టుకుపోయాయి. నీళ్ళను ఆదా చేసేందుకు వాడే డ్రిప్‌లు, స్ప్రింక్లర్ సెట్లను ఉగ్రంగా పొంగిన నది తనలో కలిపేసుకుంది. ఇప్పుడు బావులన్నిటిలోనూ అడుసు, వరదలో కొట్టుకొచ్చిన పొదలూ నిండిపోయాయి.

అయితే ఇక్కడ భీభత్సాన్ని సృష్టించింది ఒక్క వర్షం మాత్రమే కాదు.

బాణ్‌గంగా నదికి ఎగువన, మూడు చిన్న సాగునీటి జలాశయాలున్నాయి. “వారే వడ్‌గావ్, సాబళేవాడీ, బురుడ్‌వాడీల్లో ఉన్న ఆ మూడూ పగిలిపోయి, నీరంతా నదిలోకి పారింది. ఆగకుండా వర్షం కురవడం దానికి తోడైంది," సూరజ్ ఢగే వివరించారు. “సెప్టెంబర్ 21 ఉదయం నుంచి పెరగడం మొదలైన నీటిమట్టం [సెప్టెంబర్] 23 ఉదయానికి గానీ తగ్గలేదు.” చించ్‌పూర్ రోడ్డుకి తూర్పున, ఒక కెటి (కొల్హాపూర్ టైప్) అడ్డుకట్ట ఉంది. "వేసవికాలంలో గేట్లు తెరచివుండవు. చెట్లు, పొదలు, ఇతర చెత్త అంతా వరదనీళ్ళలో కొట్టుకొచ్చి, ప్రతిబంధకం ఏర్పడింది.” కొత్త దారిని వెతుక్కున్న నది, పొలాల్లోకీ గ్రామంలోకీ ప్రవహించింది. దాని సహజమార్గం ముఖ్యగ్రామానికి దాదాపు 500 మీటర్ల దూరం నుంచి సాగుతుంది.

ప్రజలు తెలివైనవాళ్ళు, ఇలాంటి విధ్వంసానికి కారణాలు తెలుసుకోగలరు.

“నన్నడిగితే, 1980ల వరకూ నది ఒడ్డు వెంట ఉన్న భూములన్నీ పడావు పడివున్నాయి. పశువుల మేత కోసం వాటినలా ఉంచేశారు. ఇప్పుడవన్నీ సాగులోకి వచ్చాయి,” అంటూ సూర్యకాంత్ మోరే సోదరుడు మాకు వివరించారు. “నది మైదానాలు ఆక్రమణలకు గురయ్యాయి.”

ఈ వరద గురించి మహిళలు ఏమంటున్నారు?

“తాయి, మా గ్రామం గోషాని పాటిస్తుంది,” వాళ్ళు మాతో అన్నారు.

గోషా వ్యవస్థ అంటే 'ఆధిపత్య’ కులాలకు చెందిన హిందూ కుటుంబాల మహిళలు బయటి వ్యక్తులతో, ముఖ్యంగా పురుషులతో మాట్లాకూడదు. మరాఠ్వాడాలోని అనేక గ్రామాల్లో ఇంకా ఈ పద్ధతిని పాటిస్తున్నారు. స్త్రీలు తమ తలలను చీరకొంగుతో కప్పుకోవాలి, ఎవరూ వారి ముఖాలను చూడలేరు.

“మేమంతా ఒకే వంశానికి చెందిన వాళ్ళం. మగవాళ్ళు మాట్లాడుకుంటున్నప్పుడు ఆడవాళ్ళు ఇంట్లోంచి బయటకు రారు,” సగర్వంగా చెప్పారు ఇద్దరు పురుషులు.

నది అన్నిటినీ తీసుకుపోయింది. నిజంగానే తీసుకుపోయిందా? యుగాల నాటి ఆంక్షలు ఇంకా కొనసాగుతూనే ఉన్నాయి.

తాజా కలం:

ధారాశివ్ జిల్లాలోని మొత్తం 42 మండలాలలో భారీ వర్షాలు కురిశాయని, దాదాపు 4,49,689 హెక్టార్ల వ్యవసాయ భూమి దెబ్బతిన్నదని, అందులో 8000 ఎకరాల భూమి పూర్తిగా కొట్టుకుపోయిందని 2025 అక్టోబర్ 3న జిల్లా కలెక్టర్ కార్యాలయం సమాచారాన్ని వెల్లడించింది. సుమారు 221 రహదారులు, 146 వడపోత జలాశయాలు, నీళ్ళను నిల్వచేసే 19 ఇతర జలాశయాలు దెబ్బ తిన్నాయి; వర్షాలు, వరదలవల్ల 70-80 శాతం ప్రభుత్వ పాఠశాలలు దెబ్బతిన్నాయి.

అనువాదం: శ్రీనివాస్ బందా