কৃষি সংকটের প্রেক্ষাপটে এক ছুতোরের মৃত্যু

গত তিনবছরে একটা লাঙলের বায়না তো দূর, একটা কুড়ুল কিম্বা কোদালের হাতল অব্দি কিনতে আসেনি কেউ। চাষের যন্ত্রপাতি ও সরঞ্জাম বানানোর কারিগর বঙ্গারু রামাচারীরও কপাল পুড়েছে তাতে। মুকুন্দপুরমে রামাচারীই একমাত্র ছুতারমিস্ত্রি। যদিও জমিজিরেত, গরু বাছুর কিছুই নেই তাঁর। কিন্তু অন্ধ্রপ্রদেশের নালগোন্ডা জেলায় চাষবাসের লাভ-লোকসানের ওপরেই নির্ভর করে তাঁর রোজগারের ভালোমন্দ।

এ অঞ্চলের রাজনৈতিক কর্মী এস. শ্রীনিবাস জানালেন, “চাষবাস মার খেলে, শুধু চাষি নয়, সবাইকেই ভুগতে হয়।” তার মধ্যেও, রামাচারীর মৃত্যু এক অবর্ণনীয় ট্র্যাজেডি। খেতে না পেয়ে শুকিয়েই মারা গেছেন তিনি। অথচ, নাগার্জুন সাগর বাঁধের বামদিকের খাল বরাবর পার্শ্ববর্তী এইসব গ্রামেগঞ্জে ভালোই চাষবাস হত কয়েক বছর আগেও।

কৃষি সংকটের ভয়াবহ প্রভাব ছড়িয়ে পড়ছে কৃষিজীবী সম্প্রদায়ের বাইরেও। কুমোর, চর্মশিল্পী, ছুতোরমিস্ত্রি ইত্যাদি বিভিন্ন শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের মানুষদের কেউই নিস্তার পাননি এই সংকট থেকে। গ্রামীণ ভারতের বিভিন্ন পেশাগুলির মধ্যে দীর্ঘকাল ধরে সযত্ন লালিত সংযোগের পরম্পরা এখন প্রতিদিন প্রবল প্রতিকূলতার মুখোমুখি হচ্ছে। দিনে দিনে বেড়েই চলেছে অগণিত কৃষকদের আত্মহত্যার খবর।

“আমি তো সেই বিজয়ওয়াড়ায় ছিলাম, ওখানেই চপ্পল কারখানায় কাজ করতাম কি না!” রামাচারীর বিধবা স্ত্রী অরুণা বললেন। আগে ভোদ্দারাঙ্গি (ছুতোর মিস্ত্রি) সম্প্রদায়ের মহিলারা কাজের খোঁজে ঘর ছাড়তেন না। কিন্তু, তাঁর কথায়, “আর কোনও উপায় ছিল না। এর আগে কোনও দিন ঘর ছেড়ে অন্য কোথাও মজুরি খাটতে যাইনি আমি। কিন্তু এখন এখানে কোনও কাজ জোটানোই দুষ্কর।” তাই রোজগারের জন্য এক এক বারে এক মাস করে দেশান্তরি হতে হয় তাঁকে। ঘরেই স্বামী রামাচারীর জিম্মায় ছেড়ে যেতে হয় তাঁদের তিন সন্তানকে।

“আগে রামাচারীর গোটা চল্লিশেক খদ্দের ছিল,” শ্রীনিবাস জানালেন। “ওরা এক-একজন রামাচারীর কারিগরির বিনিময়ে তাকে ৭০ কেজি করে ধান দিত।” এমনি করে বছরে প্রায় ২৮০০ কেজি ধান রোজগার হত রামাচারীর। তার থেকে পরিবারের সকলের জন্য প্রয়োজনীয় ধানটুকু রেখে বাকিটা বেচে দিত ওরা। “বাজারে ৭০ কেজি ধানের ওই আড়াইশো টাকা মত দাম পাওয়া যায়। ধান তো, ভাঙ্গা চাল তো আর নয়!” বাড়ির জন্য প্রয়োজনীয় ধান সরিয়ে রাখার পরেও যা বাঁচত, তাই বেচে বছরে ৪০০০ টাকা মতো রোজগার হত পরিবারটির। “ওই টাকাতেই নিজের সংসার চালাত রামাচারী।”

আগে আরও খদ্দের ছিল তাঁর, বাজারে জোয়ার আসতেই শুরু হল যত ঝামেলা। গ্রামে ১২ ট্রাক্টর এল, গতরে খেটে করার কাজ গেল কমে। “যারা গতরে খেটে কাজ করে খেত, তাদের একেবারে মাজা ভেঙে গেল,” হতাশ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন কে. লিঙ্গাইয়া। তাঁর মতন জমিহীন খেতমজুরদের দুঃসময় শুরু হল সেই তখন থেকেই। রামাচারীর অবস্থাও তথৈবচ। তার মধ্যেও নিজের কাঠের কাজ চালু রেখেছিলেন তিনি, পরিস্থিতির সঙ্গে লড়াই করছিলেন নিজের মতো করে। “ও কাঠের কাজ ছাড়া আর কিছু জানত না যে,” অরুণা জানালেন। রামাচারী পঞ্চম শ্রেণি অব্দি পড়েছিলেন। অরুণাকে ইতি টানতে হয়েছিল চতুর্থ শ্রেণিতেই।

ট্রাক্টর আসা দিয়ে এই দুঃসময়ের সূচনা হয়। বিশ শতকের নয়ের গোটা দশক জুড়েই সরকারি বা বেসরকারি, কোনও কৃষিক্ষেত্রেই বিশেষ লগ্নি হয়নি। তার ওপর শুরু হল ফসল নষ্ট হওয়া। অবস্থা আরও কঠিন হল তখন। চাষিরা আস্তে আস্তে নিজেদের যন্ত্রপাতি আর সরঞ্জাম সারানো বা বদল করা বন্ধই করে দিলেন। রামাচারীর ব্যবসা তখন একেবারে লাটে উঠল। “লাঙল পত্তর সারিয়েই বা করতাম কি? একে তো দাম দেবার মতন কিছুই ছিল না হাতে, আর চাষবাসের যা অবস্থা হয়েছিল, নতুন লাঙল দিয়ে কি বা করতাম?” গ্রামের আর সকলে জানালেন। এদিকে পুরোনো, ভাঙাচোরা যন্ত্রপাতি দিয়ে কাজ করতে গিয়ে সামান্য যেটুকু চাষবাস হচ্ছিল, তারও বারোটা বেজে যাচ্ছিল।

বাঁধের খালেও কখনও সামান্য জল পাওয়া যায়, কখনও আবার একেবারে শুখা। তাতে অবস্থার আরও অবনতি হচ্ছিল।

অতএব, দেনার দায়ে জেরবার সকলেই। চাষের প্রস্তুতির খরচ বাড়ছিল, এদিকে ফলনের নামে লবডঙ্কা। বেশির ভাগ মানুষই কেবল টিকে থাকার আশায় ঋণ নিচ্ছিলেন শেষ অব্দি। ৪৫ বছর বয়সি আত্মগরিমায় টগবগ দক্ষ শিল্পী রামাচারী সেই রাস্তায় হাঁটেননি। বাজারে তাঁর দেনা ছিল মাত্র ৬০০০ টাকা মতো, এই অঞ্চলের হিসেবে তা নামমাত্রই বলা চলে।

“শুধু কোঅপারেটিভ সোসাইটি ব্যাংকের কাছেই এই গাঁয়ের ধার রয়েছে প্রায় ২২ লাখ টাকা,” জানালেন সংস্থার একজন কর্মী। গ্রামীণ ব্যাংককে তাঁদের চোকাতে হবে প্রায় ১৫ লাখ, স্টেট ব্যাংক অফ হায়দ্রাবাদেও জমা করতে হবে আরও ৫ লাখ টাকা। “এসব তো চুনোপুঁটি,” সক্রিয় বামকর্মী এস. শ্রীনিবাস বলছিলেন, “মুকুন্দপুরম আসলে দেনার দায়ে বাঁধা মহাজনদের কাছে।” ব্যাংক-ঋণের প্রায় তিনগুণ ধার সেখানেই রয়েছে সকলের।

মুকুন্দপুরমের ৩৪৫ ঘর মানুষের পিঠে এখন চেপে বসেছে প্রায় দেড় কোটি টাকার ঋণের বোঝা। এই জীবন-জুয়ার পাঁকে পড়ে একেবারে ডুবে গেছে চাষবাস। তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পড়ছে জমির দাম। এককালে একর প্রতি ১,২০,০০০ টাকার জমির এখন ৬০,০০০ টাকা দাম পাওয়াও দায়। “নিজের জমি খোয়াতে কোন চাষি চাইবে, বলুন তো?” জেলার রায়তু সঙ্গম নেতা গাঙ্গি নারায়ণ রেড্ডির গলায় বেদনার সুর, “তবে, এখন দায়ে পড়ে অনেকেই বেচার জন্য মরিয়া হয়ে উঠেছে, কিন্তু কিনবেটা কে?”

অনেকেই দেনার দায়ে পাওনাদারের কাছে নিজেদের ট্রাক্টর খুইয়েছেন। তাতে রামাচারীর কোনও লাভ হয়নি। যে চাষিদের ট্রাক্টর ছিল না, লাঙলে চাষ করতেন যাঁরা, তাঁরাই আর যন্ত্রপাতি সারাতে আসছিলেন না। “পড়তে পড়তে বছরে মাত্র ৩-৪ জন খদ্দেরে এসে ঠেকেছিল তাঁর ব্যবসা,” শ্রীনিবাস জানালেন। সাম্প্রতিক সময়ে দেনার দায়ে ৩০টারও বেশি বলদ বেচতে বাধ্য হয়েছেন এই অঞ্চলের মানুষ। অতএব, বলদ পালনে ব্যবহার হওয়া যেসব জিনিস ছুতোর মিস্ত্রিরা বানাতেন, তার বিক্রিও কমেছে। এতেও রোজগারের সুযোগ হারিয়েছেন রামাচারী।

কাজ খুঁজতে দেশান্তরে যাওয়ারও হিড়িক বেড়েছে বলে গাঙ্গি রেড্ডি জানালেন। “আগে শ’পাঁচেক মজুর এখানে আসত কাজের সন্ধানে। আমাদের সে দিন গিয়েছে। এখন এখান থেকেই দুশো-আড়াইশো লোক কাজের খোঁজে দেশান্তরি হয়।“

গত গোটা বছরটা জুড়ে ক্ষুধার জ্বালায় ধুঁকেছেন এই গ্রামের মানুষ। সবথেকে বেশি ভুগেছেন যাঁরা, রামাচারী তাঁদেরই একজন। মজার ব্যাপার হল - যে দুবছর সবথেকে অভাবে ছিলেন এই অঞ্চলের মানুষ, সেই দু বছরেই ভারত থেকে খাদ্যশস্য রপ্তানি করা হয়েছে সস্তা দামে। মুকুন্দপুরমের মানুষ যে দামে চাল কিনেছেন, তার চেয়েও সস্তায়। একবারই প্রতিবেশীর কাছে হাত পেতেছিলেন রামাচারী। সেই টাকায় সামান্য নোকালু (খুদ) কিনেছিলেন তিনি। বাকি নোকালুটুকু এখনও পড়ে আছে তাঁর ঘরে। প্রাণে ধরে ফেলে দিতে পারেননি অরুণা।

যখন অরুণা নামমাত্র মজুরিতে হাড়ভাঙা খাটছেন শহরের কারখানায়, মুকুন্দপূরমে খিদেতে ধুঁকছিলেন রামাচারী। “মাঝে মাঝে বাচ্চাগুলোর খাওয়াদাওয়ার তদবির আমরা করে দিতাম,” ওঁদের প্রতিবেশী মুতাম্মা বলছিলেন। “কিন্তু রামাচারী এমন ভাব করত যেন ঠিকই চলছে সব। শেষ সপ্তাহে পাঁচ পাঁচটা দিন একটা দানা দাঁতে কাটার সুযোগ হয়নি ওর, কিন্তু লজ্জায় স্বীকার করেনি ও।” প্রতিবেশীদের অবস্থাও তো তথৈবচ। কিন্তু ছেলেপুলেগুলোর দুমুঠো ভাতের ব্যবস্থা কোনও মতে করে দিতেন তাঁরা। মে মাসের ১৫ তারিখে ধুঁকতে ধুঁকতে শয্যা নেন রামাচারী। অরুণা বিজয়ওয়াড়া থেকে এসে পৌঁছানোর আগেই মৃত্যু হয় তাঁর।

রামাচারীর ওপর পরিস্থিতির আঘাত এসেছিল নানাদিক থেকে। আত্মহননকারী কৃষকদের মতোই তার কূল কিনারা খুঁজে পাননি তিনিও। লগ্নির অভাব, চাষ শুরু করার জন্য প্রয়োজনীয় উপকরণের চড়া মূল্য, নষ্ট ফলন, লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়তে থাকা দেনা, সরকারের গাফিলতি (যাকে সরাসরি অপরাধই বলা চলে) - এসবের ফল হিসেবে তাঁর কারিগরির উপযোগ হারানোর মতো আরও অজস্র প্রতিকূলতা দুপায়ে বেড়ি হয়ে বসেছিল তাঁর।

অরুণার আশা একদিন না একদিন তাঁর পরিবারও পাবে সরকারি সাহায্য। রামাচারী তাঁর জীবদ্দশায় “অর্ধানা” নামের একটিমাত্র সরকারি প্রকল্পে আবেদন করেছিলেন। এই প্রকল্পে কারিগরদের প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি দান করা হয়। সে সব সরঞ্জাম পৌঁছাবার আগেই না খেতে পেয়ে মরেই গেলেন ছুতোর রামাচারী।

এই প্রতিবেদনের একটি সংক্ষিপ্ত সংস্করণ দ্য হিন্দু পত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হয়।

অনুবাদ: তিতাস সমূহ
অনুবাদ সম্পাদনা: স্মিতা খাটোর